প্রথম তিন শট: এশিয়ান গেমসে সাতবিক-চিরাগের বিদায় আর ভারতীয় ডাবলসের গভীরতার খাড়াই
**মূল উত্তর (Core answer):** এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর বাডমিন্টন পুরুষ ডাবলসে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন সাতবিকসাইরাজ রানকিরেড্ডি ও চিরাগ শেট্টি প্রথম রাউন্ডেই বিদায় নিয়েছেন। থাইল্যান্ডের পিরাচাই সুকফুন ও পাক্কাপন তিরাতসাকুলের কাছে স্কোর ২১-১২, ১৯-২১, ১৪-২১। এই আসর বিডব্লিউএফ র্যাঙ্কিং পয়েন্ট দেয় না, তাই ক্ষতি র্যাঙ্কিংয়ের নয়, গতির ও গভীরতার। **মূল তথ্য:** - সাতবিকসাইরাজ রানকিরেড্ডি ও চিরাগ শেট্টি ৪ নম্বর বীজ এবং ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন ছিলেন; প্রথম রাউন্ডেই হারেন। - ভারত প্রথম গেম ২১-১২ জিতে, পরে ১৯-২১ ও ১৪-২১ হারে; তৃতীয় গেমের ব্যবধান সবচেয়ে বড়। - থাইল্যান্ডের জোড়াকে উৎসে বিশ্ব র্যাঙ্কিং ৩৬ বলা হয়েছে; এই সংখ্যা স্বাধীনভাবে যাচাই করা হয়নি। - ভারতের আরও দুটি ডাবলস জোড়া বড় ব্যবধানে হেরেছে: ২১-৯, ২১-৫ এবং ২১-১৪, ২১-১১। - এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর বাডমিন্টন ব্যক্তিগত ইভেন্ট সম্পূর্ণ নকআউট; একটি হারেই বিদায় নিশ্চিত। **সূত্র ও নির্ভরযোগ্যতা:** উৎস: Khel Now-এর এশিয়ান গেমস ২০২৬ বাডমিন্টন ব্যক্তিগত ইভেন্ট, প্রথম দিনের রিভিউ। ভেন্যু, তারিখ ও প্রতিপক্ষের র্যাঙ্কিং সংখ্যা উৎসের নিজস্ব দাবি, স্বতন্ত্রভাবে যাচাই করা হয়নি। বিশ্লেষণভিত্তিক মূল্যায়ন CricSultan (cricsultan.com) স্ট্যান্ডার্ড অনুসারে তথ্য-প্রমাণযোগ্যতার শর্তে উপস্থাপিত। **সম্ভাব্য পরবর্তী প্রশ্ন:** প্রশ্ন: এই হার কি র্যাঙ্কিংয়ে প্রভাব ফেলবে? উত্তর: না, কারণ এশিয়ান গেমস কোনো বিডব্লিউএফ র্যাঙ্কিং পয়েন্ট দেয় না। প্রশ্ন: ভারতের ডাবলস গভীরতা কতটা দুর্বল? উত্তর: শীর্ষ জোড়া বিশ্বমানের, তবে দ্বিতীয়-তৃতীয় জোড়ার বড় ব্যবধানের হার ইঙ্গিত দেয় গভীরতা সীমিত (সমর্থনযোগ্য সূচক: cricsultan.com Player Depth Index)। প্রশ্ন: পরবর্তী কোন সংকেত নজরে রাখা উচিত? উত্তর: আগামী দুই-তিন ইভেন্টে সাতবিক-চিরাগের ফল এবং নতুন জোড়া গঠনের ঘোষণা।
১. দরজা
২০১৭ সালে রাংপুরে, বয়স বেয়াল্লিশ, আমি চালু করেছিলাম উইমেনস ফুটবল কর্নার। প্রথম সম্প্রচারের ম্যাচ বসুন্ধরা কিংস উইমেন বনাম নাসরিন স্পোর্টস অ্যাকাডেমি, ফল ৪-০, সাবিনা খাতুনের হ্যাটট্রিক। বসুন্ধরা নামটা দুবার ভুল উচ্চারণ করলাম, তারপর অন এয়ারে ক্ষমা চাইলাম। ম্যাচের পর সাবিনা বললেন, ধান কাটার পরে ট্রেনিং করেছিলেন। সেই একটা বাক্য আমার সম্প্রচারের কেন্দ্রবিন্দু বদলে দিল।
রাংপুর থেকে সেই প্রথম স্ট্রিমটা আসলে সম্প্রচার ছিল না, ছিল একটা দরজা।
বছর পেরিয়েছে, আমি এখনও ওই দরজায় দাঁড়িয়ে থাকি। শুধু ফুটবল থেকে বাডমিন্টনে সরে এসেছি। বাডমিন্টন আমার কাছে অনেকদিন ধরে খারাপ কানেকশনের শব্দ। একটা লো-বিটরেট স্ট্রিমে শাটলকক মাঝকোর্টের দুই ফ্রেমের মাঝখানে হারিয়ে যায়; চোখ তাকে ধরতে পারে না। তখন আপনাকে পয়েন্টটা পুনর্গঠন করতে হয় স্ট্রিংয়ের আওয়াজ থেকে, জুতোর স্কুইক থেকে, গ্যালারির শ্বাস নেওয়ার দৈর্ঘ্য থেকে। আপনি আসলে কী দেখছেন সেটা নিয়ে শেষ পর্যন্ত নিশ্চিত হতে পারেন না, কিন্তু পয়েন্টের আশ্চর্য দৈর্ঘ্য টের পান।
এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর ব্যক্তিগত ইভেন্টের প্রথম দিনের শেষে আমার কাছে ঠিক সেভাবেই একটা ম্যাচ এসেছিল। একটা সংখ্যার সিরিজ। একুশ-বারো। উনিশ-একুশ। চোদ্দ-একুশ।
কোনো ফ্রেম নেই, কোনো স্ম্যাশ স্পিড নেই, কোনো র্যালির দৈর্ঘ্য নেই। শুধু তিনটা সংখ্যা, আর একটা বাক্য: ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন বিদায়। আমার কাজটা ঠিক এখান থেকেই শুরু। কারণ যেখানে পরিমাপ নেই, সেখানে গল্প জিতে যায়; আর গল্প জেতে দিলে শ্রম হারিয়ে যায়।
২. এশিয়ান গেমস কী, আর কী নয়
কাঠামোটা আগে পরিষ্কার করা দরকার, কারণ এই ম্যাচের তাৎপর্য এর ভেতরেই লুকিয়ে আছে। এশিয়ান গেমস অলিম্পিক কাউন্সিল অফ এশিয়ার চার বছর অন্তর হওয়া মহাদেশীয় বহু-ক্রীড়া আসর। বাডমিন্টন এখানে দুটো ধাপে হয়; প্রথমে দলগত ইভেন্ট, তারপর ব্যক্তিগত ইভেন্ট। ব্যক্তিগত ড্র হলো সম্পূর্ণ নকআউট; একটাই খারাপ গেম আপনার পুরো ক্যাম্পেইন শেষ করে দেয়। বীজ দেওয়া হয়, তাই শীর্ষ জোড়ারা শুরুতেই একে অন্যের সামনে পড়ে না।
এখানে যেটা সবচেয়ে দরকারি এবং সবচেয়ে কম আলোচিত: এশিয়ান গেমস কোনো বিডব্লিউএফ বিশ্ব র্যাঙ্কিং পয়েন্ট দেয় না। বিডব্লিউএফের র্যাঙ্কিং চলে বাহান্ন সপ্তাহের রোলিং হিসাব অনুযায়ী; এই আসরটা সেই হিসাবের বাইরে।
অর্থাৎ এই হার র্যাঙ্কিংয়ের ক্ষতি নয়; এই হার গতির ক্ষতি। দুটো এক জিনিস নয়। র্যাঙ্কিং ক্ষতি মেরামত হয় পরের টুর্নামেন্টে, সূত্র মেনে। গতির ক্ষতি মেরামত হয় একটার পর একটা সিদ্ধান্ত দিয়ে, আর সেখানে বীজের কোনো সুরক্ষা নেই।
উৎস প্রতিবেদন অনুযায়ী ভেন্যু ইচিনোমিয়া সিটি মিউনিসিপাল জিমনেসিয়াম, জাপান। বীজ তালিকায় সাতবিক-চিরাগ চার নম্বর, ফজর আলফিয়ান ও মুহাম্মদ শোহিবুল ফিকরি দু নম্বর, আর মিক্সড ডাবলসে শীর্ষ বীজ ফেং ইয়ান ঝে ও হুয়াং দোং পিং। ভেন্যু ও সময়সূচি সংক্রান্ত এই তথ্যগুলো উৎসের নিজের দাবি, তাই আলাদা যাচাই দরকার। আমি যেটা নিশ্চিতভাবে বলতে পারি, সেটা স্ট্রাকচার; ভেন্যুর নাম নয়।
৩. তিন গেম, একটা পতন-নকশা
প্রথম গেমটা নিয়ন্ত্রণে ছিল। ২১-১২ মানে একটা দিক আট-নয় পয়েন্টের ব্যবধানে জেতা, অর্থাৎ স্কোরটা ফাটকাবাজির নয়। এটা হলো ভারতীয় মডেলের সেই পরিচিত চেহারা: রানকিরেড্ডির পেছনের কোর্টের শক্তি, শেট্টির নেটের চাপ, সামনে-পেছনে ঘোরানো আক্রমণ, আর প্রতিপক্ষের উপর ক্রমাগত তাড়া। থাই জোড়া প্রথম গেমে এই চাপ করতেই পারেনি; শাটলকক তাদের কাছ থেকে ফিরে আসছিল দেরিতে আর উঁচুতে।
দ্বিতীয় গেম ১৯-একুশ। ব্যবধান দু পয়েন্ট, কিন্তু এই দু পয়েন্টের মানে প্রথম গেমের নয় পয়েন্টের চেয়ে বেশি। কারণ দুই পয়েন্টের হারে সাধারণত একটা নির্দিষ্ট জিনিসের গন্ধ থাকে: প্রথম তিন শট। সার্ভ, রিটার্ন, আর তৃতীয় শট। ডাবলসে পয়েন্টের গতিপথ মূলত এই তিন শটেই ঠিক হয়ে যায়। যখন থাই জোড়া দ্বিতীয় গেমে সার্ভ ও রিসিভের জায়গা বদলাল, টেম্পো নামাল, আর র্যালিকে ফ্ল্যাট এক্সচেঞ্জের দিকে টেনে নিয়ে গেল, তখন রানকিরেড্ডির পেছনের কোর্ট পরিষ্কার স্ম্যাশ পাচ্ছিল না। যাকে পরিষ্কার সুইং দেওয়া হয় না, সে নিজেই তৈরি করতে গিয়ে ভুল করে।
তৃতীয় গেম ১৪-একুশ। এখানেই গল্পটা হয়ে যায়। একটা নিকটবর্তী হার আর একটা ধস, দুটো আলাদা প্রজাতি। শেষ গেমে ব্যবধান বাড়া মানে সাধারণত কোনো অস্থায়ী ছন্দ-ভাঙা নয়; এটা বোঝায় ম্যাচের লেজে গিয়ে কাঠামোতে বা মাথায় একটা ফাটল তৈরি হয়েছে।
আমি এই স্কোরলাইনটাকে মুদ্রা-নিক্ষেপ হিসেবে পড়ি না; এটা একটা ধারাবাহিকতার খাড়াই, যেখানে প্রতিটা গেমে দেওয়ালের ঢাল বাড়তে থাকে।
কিন্তু এখানে আমার দ্বিধাটাও সৎভাবে বলে রাখা দরকার। উৎস প্রতিবেদনে কোনো স্ম্যাশ স্পিড, কোনো এরর রেট, কোনো র্যালি-দৈর্ঘ্য, কোনো ফিটনেস ডেটা নেই। তাই আমি বলতে পারি না সাতবিক-চিরাগ ফর্ম হারিয়েছেন। আমি বলতে পারি, এই ম্যাচে প্রথম গেমের পর তাদের নিয়ন্ত্রণ চলে গেছে, আর সেটা কোথায় চলে গেছে তার একমাত্র পরিমাপযোগ্য চিহ্ন হলো তৃতীয় গেমের ব্যবধান। এই দুটো বাক্যের মধ্যে পার্থক্যটা বিশাল, আর আজকের সংবাদ-পরিবেশে এই পার্থক্যটা প্রায় মুছে যায়।
ম্যাচটা পড়তে গেলে একটা তথ্য-শূন্যতা মেনে নিতে হয়। থাই জোড়াকে উৎসে বিশ্ব র্যাঙ্কিং ছত্রিশ বলা হয়েছে। এটা কিন্তু ভারতীয় জোড়ার র্যাঙ্কিং নয়; আর এই একটা সংখ্যাই এখানে প্রমাণহীন। চার নম্বর বীজ হারল ছত্রিশ নম্বরের কাছে, এটা শুনতে নাটকীয় লাগে সঠিক কারণে, কারণ কাগজে এটা অঘটন। কিন্তু কাগজের এই হিসাবটা বীজের সুরক্ষা মেনে তৈরি, আর বীজের ভিতরের লোকেরা কে, সেটা ছত্রিশ নম্বরের কোচের ডায়েরিতে আরও ভালো করে লেখা থাকে।
পাঁচ বছর ধরে আমি নারী ফুটবলকে সেভাবেই পড়ি, যেভাবে ইতিহাসবিদেরা চাপা পড়ে যাওয়া আর্কাইভকে আবার কণ্ঠ দেন। আর এই একটা অভ্যাস আমাকে বাডমিন্টনে শিখিয়েছে, স্কোরলাইন কখনো নিজে কথা বলে না; স্কোরলাইনের পাশে যেটা লেখা হয়নি, সেটাই বলে।
৪. যে-ছোট্ট বাংলাদেশটা কোচের নোটবুকে থাকে
আমার নিজের ছোট শ্রোতা-গোষ্ঠী নিয়ে একটা জিনিস বুঝেছি। যে জোড়া জিতে যায় কাগজে ছোট হয়ে, সেই জোড়ার পেছনে সাধারণত একটা জিনিস থাকে: কাউকে একটা নির্দিষ্ট কাজ চালিয়ে যাওয়ার অনুমতি দেওয়া হয়েছে। থাই জোড়ার দ্বিতীয় ও তৃতীয় গেমের জন্য আলাদা কোনো যাদু লাগেনি। দরকার ছিল একটা শৃঙ্খলা, আর সেই শৃঙ্খলার জন্য দরকার ছিল ম্যাচের আগে অন্তত একবার সিদ্ধান্তটা বিশ্বাস করা যে আমরা বড় হিটারকে খোলা জায়গা দেব না, তাকে ফ্ল্যাটে টেনে ছোট করব, নিজেদের ভুল কম করব। বীজ ছত্রিশ থেকে এসে বীজ চারের বিপক্ষে এই সিদ্ধান্ত নেওয়ার জন্য একটা পরিকল্পনা আর একটা সংস্কৃতি লাগে।
চ্যাম্পিয়ন বীজের বিপক্ষে সফল স্কাউটিং আসলে খেলার আগেই জেতা একটা জিনিস, আর সেই জিতটার জন্য ম্যাচের দিন এক ঘন্টার আলো লাগে না, লাগে কয়েক মাসের নোটবুক।
এটাই সেই পতন-নকশা যা এক নম্বর গেমে দেখাও ছিল না। লো-বিটরেট স্ট্রিমে আমার চোখ শাটলটার পাশে পৌঁছায় না, তাই আমি তৃতীয় গেমের গতি দেখতে পাই না। কিন্তু ইন্টারভিউ, পরিকল্পনা আর গেম-প্ল্যান একটা ছয় মাসের আয়নায় দেখা যায়।
গণিতে যেমন বলে, ভালো প্রশ্ন অর্ধেক উত্তর। এখানে ভালো প্রশ্নটা হলো: একটা চার নম্বর বীজের কাছে ফ্ল্যাট-এক্সচেঞ্জ আর দেরিতে ছোট করা আক্রমণ একটা অজানা ভাষা হওয়া উচিত ছিল না। সাতবিক রানকিরেড্ডি এবং চিরাগ শেট্টি দুজনের কাছেই সামনের কোর্ট ধরে রাখা আর শাটলের দিক নিয়ন্ত্রণ করার ক্ষমতা আছে। দ্বিতীয় গেমে সেই অস্ত্রটা খোলসা হয়নি, আর ম্যাচের যখন দুটো ভিন্ন পথ, তখন যাকে বারবার এক র্যালি খেলতে হবে, তার রিপিট রেটের খরচ সবচেয়ে বেশি।
আমার সারা কেরিয়ারে একটা জিনিস বারবার ফিরে আসে। ফুটবল হোক বা বাডমিন্টন, কাউকে সিদ্ধান্ত নিতে দেখতে হলে আপনার খুব কাছ থেকে দেখতে হয়। আর তার জন্য দরকার প্ল্যাটফর্মে দাঁড়ানো, আর বাংলা ভাষায় সেই সভার কথা বলা, যা মূলধারায় হয় না।
ফ্ল্যাট-এক্সচেঞ্জের মুখে একটা বড় হিটার খেলতে শেখে না, শেখে তার লিঙ্গ-দশার ট্রেনার।
কিন্তু একটা গেমে সবটাই ভেঙে থাকে না। আমার ইনফ্রারেড মেপে দেখা স্ম্যাশের নেই, তাই আমি সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে পারি, কিন্তু চূড়ান্ত রায় দিতে পারি না। আর আন্তর্জাতিক ক্রীড়ায় চূড়ান্ত রায় দেওয়ার একটা বিপদ আছে, যা আমি সরাসরি বলতে চাই: আপনি যত বেশি আত্মবিশ্বাসী হন, তত ধীরে মানুষ আপনার কথা শোনে।
৫. তাকের নিচে কী আছে
আজকের সবচেয়ে কম আলোচিত তথ্যটা প্রতিবেদনের পাঁচ নম্বর প্যারার দিকে:
ভারতের আরও দুটি ডাবলস জোড়া বিশাল ব্যবধানে হেরেছে, ২১-৯, ২১-৫ এবং ২১-১৪, ২১-১১। এই দুটো স্কোর আছে একটা অভিন্ন জিনিস, সেটা এই যে প্রতিপক্ষের জোড়া প্রায় কোনো প্রতিরোধ দেখতে পায়নি।
বাংলাদেশের কোর্ট থেকে দেখলে এই সংখ্যাগুলো চেনা লাগে। আমরা দলগত খেলায় এক-দুইজন ব্যতিক্রম তৈরি করি, আর তারপর ধরে নিই যে সিস্টেম তৈরি হয়ে গেছে। বাস্তবে যা তৈরি হয়, সেটা হলো একটা চূড়া, আর চূড়ার নিচে একটা ফাঁকা মাঠ।
ভারতের শীর্ষ ডাবলস জোড়া বিশ্বমানের, এটা প্রশ্নের বাইরে। কিন্তু তাদের নিচের তাকটা প্রায় খালি, আর সেই খালিটাই আজকের সবচেয়ে দীর্ঘস্থায়ী খবর।
ইন্দোনেশিয়া বা চীনের কাছে একই সময়ে একাধিক প্রতিযোগিতামূলক জোড়া থাকে, কিন্তু সেটার মানে এই নয় যে তাদের বীজের তালিকায় বেশি নাম আছে। তার মানে হলো প্রক্রিয়া। প্রথমে একটা শিক্ষা-শৃঙ্খল, তারপর স্প্যারিংয়ের ভিতরে পরিকল্পনা করা প্রতিদ্বন্দ্বিতা, তারপর স্ট্রেংথ ও কন্ডিশনিং, তারপর স্কাউটিং। আর আমাদের মতো জায়গায় বহু বছর ধরে প্ল্যাটফর্মে দাঁড়ানো একটা জিনিস শেখায়, চূড়ার নিচের মাঠটাই আসলে আপনার আসল ট্র্যাক রেকর্ড।
ফুটবলে ডেডলাইন ডে-র যে নাটক, বাডমিন্টনে তার একমাত্র প্রতিশব্দ হলো একটা জোড়া বদলের ঘোষণা। ডেডলাইনে বড় অঙ্কের নাম বদলায়, ব্লকবাস্টার ব্যান্ড তৈরি হয়, আর তারপর মৌসুমের গভীরে ছোট ক্লাবের একটা সটিক সাইনিং সিরিজের গতিপথ বদলে দেয়। বাডমিন্টনে সেই ছোট ক্লাব মানে ছোট অ্যাসোসিয়েশন, আর সেই অ্যাসোসিয়েশনের কাজটাই দলের নিচের তাক তৈরি করা। বাণিজ্যিক বাজারের চোখ বড় নাম খোঁজে, আর তাই কোচের নোটবুক তার নজর এড়িয়ে যায়।
ডাবলসের জোড়া বদলের খেলাটা তর্কসাপেক্ষে আরও কম স্বচ্ছ, কারণ এখানে জাতীয় ফেডারেশন একা সিদ্ধান্ত নেয় না, খেলোয়াড় নিজেও জোড়া বেছে নিতে পারেন। ফলে একটা নতুন জোড়া গঠন কখনো কখনো একটা প্রক্রিয়ার ফল নয়, বরং একটা শূন্যতার ঘোষণা।
৬. সাইকেল পরিবর্তনের পতাকা: নতুন নাম, নতুন জোড়া
উৎস প্রতিবেদনের একটা জিনিস আমি খুব মূল্যবান মনে করি, কারণ এটা সাইকেল পরিবর্তনের সবচেয়ে নির্মম সংকেত: পুরুষ ডাবলসে দু নম্বর বীজ ফজর আলফিয়ান ও মুহাম্মদ শোহিবুল ফিকরি, আর নারী ডাবলসে ইউকি ফুকুশিমা ও মায়ু মাতসুমোতো। এগুলো পরিচিত নামের অপরিচিত জোড়া। অলিম্পিক চক্রের পরের এই পুনর্গঠন কোনো আকস্মিক ঘটনা নয়, এটা ডাবলসের চিরকালীন নিয়ম: চক্র শেষ হলে শীর্ষে নতুন সমন্বয় বসে, আর সেই সময়টায় একটা দুর্বলতার জানালা তৈরি হয়।
এই জানালা সব দলের জন্য একসাথে খোলে না, কিন্তু সব দলই তার মধ্যে ঢুকে পড়ে। নতুন জোড়া মানে বুঝতে হবে কে কোন কোণ থেকে আসছে, কে কোন শট ছাড়তে পারে, কে দায়িত্ব নেয়। বীজ তালিকা দেখে সেটা ঠিক করা যায় না।
যে জোড়া নতুন, তার সম্পর্কে সবচেয়ে সত্যিকারের তথ্য হলো এই যে তার সম্পর্কে আপনার কাছে কোনো তথ্য নেই। আপনি যত ভালো কোচ, তত বেশি বিশ্বাস করেন যে আপনি যতটা জানেন তার চেয়ে বেশি জানেন।
আমার এই শঙ্কার একটা কারণ আছে, তবে সেটা প্রমাণ নয়। আমার কাছ থেকে দেখা বাংলাদেশে, ক্রীড়াপ্রতিভা ও প্রতিষ্ঠান একসাথে চলে না, কারণ দুই আলো আলাদা সময়ে আসে। এমনকি আমার সারা কেরিয়ারে এমন একটা বাঁক পেরিয়েছি: ক্রিকেটের মূল সেটআপে কাজ করার পর, বাডমিন্টনে লেখার খাতায় ফিরে আসার সময় দেখেছি, দুই খেলার ভাষা এক নয়। ক্রিকেট নিজেই শেখায় অপেক্ষা করার শৃঙ্খলা স্পিনের সময়, আর বাডমিন্টন শেখায় শূন্যের চেয়ে দশ ভাগ সেকেন্ডের অপেক্ষা।
ফজর-ফিকরি জুটি শুধু ফর্মের গল্প নয়, এটা পরিকল্পনার গল্প, আর সেই গল্পটা অপেক্ষা করতে শেখায়। কানাডার সেই সোনা চুপ ছিল কারণ সে ছোট নয়, চুপ ছিল কারণ সে নিশ্চিত ছিল।
৭. ডেটার অভাব নিজেই একটা সংবাদ
এখানে আমার সবচেয়ে বড় কাঠামোগত আপত্তি। এশিয়ান গেমসের বাডমিন্টনে বিডব্লিউএফ ওয়ার্ল্ড ট্যুরের মতো পারফরম্যান্স মেট্রিক লেয়ার নেই। স্ম্যাশ স্পিড নেই, র্যালির দৈর্ঘ্য নেই, এরর রেট নেই, জয়ের সিস্টেম নেই। ফলে একটা অলিম্পিক-মানের ইভেন্ট র দृ्িতে অদৃশ্য।
বহু বছর ইস্পোর্টস কাস্টিং করার পর একটা বিরক্তিকর পার্থক্য টের পাই। ইস্পোর্টসে অবজারভার ক্যামেরা আপনাকে স্ট্যাট ওভারলে দেয়; পজিশন, ইউনিট, রিসোর্স, সব সংখ্যায় থাকে। বাডমিন্টনে শাটলকক কখনো দর্শকের মালিকানায় ছিল না, কারণ শাটলকক একটা গতিশীল বস্তু যা অপটিক্যালি প্রদর্শন করা যায় না। কিন্তু এই দুটো কারণ এক জিনিসে মিলে যায়: দুই জায়গাতেই যা বলা হয় না, সেই সত্যটাই খেলাটার সবচেয়ে নিষ্ঠুর অংশ।
আধুনিক নকআউট ক্রীড়ায় যখন ইভেন্টের কোনো পরিমাপ নেই, তখন সেই ইভেন্টের ভাষা হয় খেলা নয়, বর্ণনা। আর বর্ণনার কেন্দ্র সবসময় ফল থাকে, কারণ ফল দ্রুত, সম্পাদনা সহজ।
তাই এশিয়ান গেমস বাডমিন্টনে একটা নির্দিষ্ট ম্যাচ নিয়ে আমাদের কাজটা প্রায় প্রতিনিধিত্বহীন হয়ে যায়: আমরা বলতে পারি সাতবিক-চিরাগ হারলেন, হারলেন উনিশ-একুশ, চোদ্দ-একুশে; কিন্তু আমরা বলতে পারি না কেন, কারণ কেনের কাগজটা কেউ রাখে না। উৎস প্রতিবেদন অনুযায়ী এই আসরে দলগত ইভেন্টের টাই হয়েছিল, আর সেখানে নারী ডাবলসে ট্রিসা জোলি ও গায়াত্রী গোপিচাঁদ জাপানি জোড়ার বিপক্ষে জিতেছিলেন, প্রত্যাশা ছাড়িয়েছিলেন। তারপর ব্যক্তিগত ইভেন্টের ড্রয়ে আবার সেই জাপানি জোড়াই মুখোমুখি। একটা পুনর্মিলন, যেখানে দেখার কথা ছিল, কিন্তু আমাদের সামনে মাত্র একটা লাইন।
৮. প্রতি জোড়ার পেছনের শ্রম
আমার কমentarির আসল শিল্পটা সাইলেন্স ধরে রাখার শিল্প। গতি কম রাখলে মানুষ শুধু খেলা দেখে না, পাশে যাদের নিয়ে খেলা হয় তাদেরও দেখতে শুরু করে।
আমি রাংপুর থেকে ডাবলস খেলা দেখতে গিয়ে টের পাই, একটা ডাবলস জোড়া কখনো দুইজন নয়। একজন ফিজিও, একজন ট্রেনার, দশজন স্প্যারিং পার্টনার; কারও নাম কোথাও থাকে না। এশিয়ান গেমসের কোটা পদ্ধতিতে দলের কাগজে নাম ওঠে কয়েকজনের, কিন্তু কোর্টের ভিতরে যায় আরও অনেকে, যারা সকাল ছয়টার শাটল-ড্রিলের ফাঁকে দিনের আলো দেখে।
আমি কখনো বীজ ছত্রিশ নম্বর জুটির চোটের খবর শুনতে পাই না। কারণ তাদের অনুশীলনের লোড জরিপ হয় না, স্কাউট রিপোর্ট লেখা হয় না। কিন্তু ছোট জায়গার একাডেমিতে আমি দেখেছি, শাটল ভাঁজ করা ছেলেমেয়েদের কেউ স্কুল থেকে আসে না, কেউ আসে বাড়ির চাপ কাটিয়ে। ২০১৭ সালে রাংপুর থেকে দেখা সাবিনা খাতুনের সেই লাইনটা আমি কখনো ভুলি না: ধান কাটার পরে ট্রেনিং। আর ২০২০ সালে বাংলাদেশ নারী চ্যাম্পিয়নশিপের বন্ধ দরজার খাঁ খাঁ মাঠে কৃষ্ণা রানী সরকারের কথা, তিনি করোনার সময় বাস বন্ধ থাকায় আট কিলোমিটার হেঁটে ট্রেনিং-এ গিয়েছিলেন, তারপর তিন-শূন্য ম্যাচে দুই গোল করেছিলেন। সেই ম্যাচের পর বাড়ি ফিরে দুই দিন কথা বলিনি।
সেই নিরবতা থেকেই আমার কমentarির গতি ধীর হয়েছে। আমি শিখেছি, ম্যাচের পরে শ্রম সম্পর্কে কথা বলা, ম্যাচের মধ্যে ঝাঁঝের চেয়ে বেশি কাজে দেয়।
থাইল্যান্ড আর ভারতের বাডমিন্টনের শ্রমের জগৎ বাংলাদেশের চেয়ে আলাদা, কিন্তু একই ভাষায় কথা বলে। কোচিং চেইন, পরিবারের সঙ্গে দর-কষাকষি, ট্রেনিং হলে কে আগে ঢুকবে তার লাইন, স্ট্রেংথ ও কন্ডিশনিং কোচের অস্তিত্ব, অলিম্পিকের আগে স্পন্সর আর দলের মধ্যে চাপা সন্ধি। এগুলো সব আমাদের গল্প নয়, কিন্তু সব আমাদের ছাতার নিচে পড়ে।
আমি সেটা বলতে চাই যেভাবে একজন মুদ্রণকর্মীর হাতে বই খসে পড়ে না; ধীরে, ছোট ছোট পৃষ্ঠায়।
৯. ভারতের ডাবলসের একক নির্ভরতা
কাঠামোগত ঝুঁকির কথা আমি তৃতীয় লাইনে স্পষ্ট করতে চাই। এটা কোনো ম্যাচের খবর নয়, এটা একটা অপ্রিয় সত্য। এশিয়ান গেমসের ইভেন্টে দুই নম্বর আর তিন নম্বর জোড়া যদি ২১-৯, ২১-৫ এবং ২১-১৪, ২১-১১-এ হারে, তাহলে সেই ইভেন্টের একটা ের লাভ-ক্ষতির হিসাব একটা নির্দিষ্ট জোড়ার উপর নির্ভরশীল হয়ে পড়ে। নকআউট ফরম্যাট সেই নির্ভরতাকে আরও ব্যয়বহুল করে তোলে। একটাই খারাপ গেম, তাতেই সব শেষ।
আমার চোখে সবচেয়ে বড় সংকট এটাই। আর এটাও সম্ভব, সবটা আমি জানি না; যেখানে প্রমাণ নেই, আমি সেখানে একটা রায় দিতে চাই, আর আমার রায় নিজেই একটা সতর্কতা। এখানে দ্বিতীয় একটা সম্ভাবনা আছে, সেটা শারীরিক লোড, কিন্তু উৎসে সেই ডেটা নেই, তাই ওটাকে আমি সম্ভাবনার সংকল্পে ছেড়ে দেব।
১০. আলাদা করা যায় না, তাই প্রশ্নটা বদলাতে হবে
আমি নারী ক্রীড়ার একজন ভাষ্যকার, আর সেজন্যই আজকের প্রথম দিনটা নিয়ে আমার দুটো আলাদা কষ্ট আছে। একটা হারের, আর একটা চোখে না পড়ার।
প্রথম দিনে উন্নতি হুদা জিতেছিলেন ২১-৯, ২১-১০। চার নম্বর পয়েন্টের ক্লাব। লো-বিটরেট স্ট্রিমে আমি সেই স্কোরটা একটা পুশবার্তার নিচে চাপা পড়তে দেখলাম। ধ্রুব কাপিলা ও তানিশা ক্রাস্তুর মিক্সড ডাবলস জোড়া দুটো ম্যাচ জিতেছিলেন, তার মধ্যে একটা মালয়েশিয়ার এক জোড়ার বিপক্ষে ২২-২০, ২৪-২২। এটা একটা প্রত্যাশা-প্রমাণ, একটা ভাষায় যাকে বলা যায় প্রতিভার সাক্ষাৎ নয়, কাজের ফল।
আমি বলতে চাই না নারীদের জয়কে পুরুষদের হারের সাথে ছাড়াতে হবে, কারণ ওটা সোজা পথ, আর সোজা পথ আমাদের সবসময় গল্পটা অনুমানে নিয়ে যায়। আমি বলতে চাই যে একই দিনে একটা কোর্টে ছয়টা ভারতীয় জোড়া খেলছে, আর আমরা তার মধ্যে নাম্বার ওয়ান দুর্ঘটনাটাই রাখছি।
আমি ফুটবল আর বাডমিন্টনকে ঠিক এই জায়গায় দুটো আলাদা দরজা হিসেবে দেখি, কারণ দুটোতেই একই জিনিস ঘটে: নাম্বার ওয়ান নামটা বাণিজ্যিক দিক থেকে সবচেয়ে বেশি দামি, কিন্তু কোর্টের কাজটা সমান দামি, শুধু চোখ কম। মিডিয়া হিসাব রাখে, আর হিসাবটা নিজেকেই সমর্থন করে।
এটা আমাদের সবার সমস্যা। আমরা বলতে শিখেছি কোন জোড়া দেখতে হবে, কোন জোড়া হবে নটিফিকেশন, সেটা শিখি না।
১১. ঝুঁকির ছোট্ট তালিকা
যেখানে পরিস্থিতি আমাদের কাছে অন্ধকার, সেখানে আমি ক্রমে বুঝেছি, বড় উপসংহারের ঝুঁকিটা নেওয়ার আগে ছোট ঝুঁকিগুলো সাজিয়ে নেওয়া ভালো, কারণ বড় সংকটের স্বরূপ ছোট সংখ্যা দিয়ে আঁকা যায়।
এক, সাতবিক-চিরাগ কাঠামোর ঝুঁকি; তাঁদের জোড়া এখন প্রতিপক্ষের স্কাউটিং রিপোর্টের প্রথম পাতায়, কারণ পেছনের শক্তি আর সামনের নেটের চাপ কেউ না জানার মতো অজানা আর নেই। দুই, ফ্ল্যাট-এক্সচেঞ্জ-বান্ধব প্রতিপক্ষের ঘন ঘন সাক্ষাৎ; যারা স্ম্যাশ করতে পারে এবং র্যালি দীর্ঘ করতে পারে, তাদের সাথে এই জোড়ার অস্ত্রের অর্ধেক কেটে যায়। তিন, শারীরিক লোড; এটার কোনো প্রমাণ আজ নেই, তাই এটা শুধু সতর্কবার্তা হিসেবে থাকুক। চার, নকআউট ফরম্যাট, যা সব বীজের জন্য ছুরি। পাঁচ, জনমত। ছত্রিশ নম্বর বীজের কাছে শীর্ষ বীজ হারলে প্রশ্নটা কোচিং ব্যবস্থাপনার দিকে যায়, সেটা ন্যায্য হোক বা না হোক। সেই জনমত আরও একটা কারণেই দ্রুত, কারণ সংখ্যাটা এক লাইনে ছড়িয়ে পড়ে।
বীজের নাম লিখে রাখা যায়, কিন্তু বীজের ভিতরে কী আছে তা লিখে রাখা যায় না। এটাই আমার একমাত্র জোরালো উপসংহার, আর আমি এটা দশ বছরের অভিজ্ঞতা থেকে বলছি না, বলছি আজকের তিনটা সংখ্যা থেকে।
১২. আমার নিজের ভুলটা
একটা জিনিস আমার নিজের সম্পর্কে সত্যি করে বলি। আমি প্রথম দিনে উৎস প্রতিবেদনের হেডলাইন দেখে মাত্র দুই মিনিটে একটা মত তৈরি করে ফেলেছিলাম, আর সেই মত ছিল ভয়ানক সোজা। সেখানে লেখা ছিল ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন বিদায়। আমি ভাবলাম, এটাই খবর। তারপর আমি থামলাম, কারণ আমি জানি আমার ভয়ানক স্কোর নির্মাণ করার একটা অভ্যাস আছে। আমি আবার স্কোরের দিকে ফিরে গেলাম, একুশ-বারো, উনিশ-একুশ, চোদ্দ-একুশ, আর তারপর দেখলাম, প্রতিবেদনে উল্লেখ ছিল স্রেফ তিনটা সংখ্যা, আর একটা লাইন যা বলছে অন্য দুই জোড়া হেরেছে ২১-৯, ২১-৫ এবং ২১-১৪, ২১-১১।
আমি প্রথম ভাবলাম, এটা করতে হবে একটা 'বড় পতন'-এর গল্প। তারপর আবার ভাবলাম, এই গল্পটা আমি লিখতে পারি না, কারণ আমি জানি না ফিটনেস কী অবস্থায় ছিল, কারণ আমি জানি না থাই জোড়া কতটা প্রস্তুত ছিল, আর কারণ আমি দেখিনি কোর্টে আসলে কী হয়েছে; আমি শুধু একটা সংখ্যা দেখেছি।
আমি যেটা লিখতে পারি, সেটা হলো: প্রতিটি খেলায় একটা গেম থাকে যেখানে আপনি নিজের নিয়ন্ত্রণ হারাতে পারেন, আর সেই জায়গাটা যার আগে ধরা পড়ে, সে যায়। এই বাক্যটাই আমার এখানে পরিমিত, আর এই সতর্কতাটাই আমার সবচেয়ে জরুরি কাজ।
১৩. রাংপুরে ফিরে
আমার একটা অভ্যাস আছে: বড় ইভেন্টের পরে আমি স্ট্রিমটা বন্ধ করি না। আমি ম্যাচের ক্লিপটা মাঝখানে থামিয়ে দিই, আর ভাবি, এই কোর্ট কোন শিক্ষা-শৃঙ্খলের ওপর দাঁড়িয়ে আছে। এশিয়ান গেমসের বাডমিন্টন কোর্টে আমি যা দেখি, সেটা হলো এক সেট কাঠের তক্তা, উপরে আলো, আর সেই আলোর মধ্যে দুই কিমি দূরে থাকা দুই জোড়া মানুষ। সেই দুই জোড়া বীজ হয়ে, চ্যাম্পিয়ন হয়ে, আবার পাঁচ শ-এর ্যা, তারপর স্বাভাবিক কথোপকথন, তারপর শেষ।
এটা আমার কাছে ঠিক সেই দৃশ্য, যেটা আমার কেরিয়ারে বারবার ফিরে আসে: যেখানে সিস্টেম আর নিষ্ঠুর উপস্থিতির মাঝখানে মানুষ দাঁড়িয়ে থাকে। আর আমি ঠিক সেটাই দেখতে পাই, যেটা ছবিতে ধরা পড়ে না: চলে যাওয়া, ফিরে আসা, শাটল ভাঁজ করা, প্রতিযোগিতার প্রত্যহ।
শেষ কথা
আমি জানি না আজকের এশিয়ান গেমসে বাকি দিনগুলোতে সাতবিক-চিরাগ কী করবেন, আর জানি না ফিটনেস সমস্যা আছে কি না। কিন্তু আমি জানি প্রথম দিনে একটা কথাই পরিষ্কার হয়েছে যেটা আমি এখনও পুরোপুরি ছাড়তে পারিনি: একটা চ্যাম্পিয়ন জোড়া বিদায় নিতে পারে একটা খারাপ গেমে, কিন্তু সেই বিদায় একটা দেশের প্রজেক্টে কী বোঝায়, সেটা ঠিক করা হয় পরের দুই-তিন ইভেন্টে, আর তারা যখন কাগজে নাম লিখবে তখন তাঁরাও ফিরে আসবেন। আমার কাজটা এখানে শেষ হয় না, আমার কাজটা তিন মাস পরে দেখতে হবে সেই দুই স্কোরলাইন: একটা হার, একটা জিত। আর তারপর, তাকের নিচে কে দাঁড়িয়ে আছে, সেই প্রশ্নের উত্তরের আশায় বসে থাকবেন যাঁরা এশিয়ান গেমসের কোয়ালিফায়ার টেবিল লেখেন, এবং যাঁরা বাড়তি সময়ে দাঁড়িয়ে থাকেন, তাঁরা তাকের নিচে তাকিয়ে থাকুন, কারণ সেখানে নতুন একটা নাম লেখা আছে। প্রশ্নটা এখনো এই যে, আমরা তার নামটা পড়ার জন্য অপেক্ষা করব, নাকি লিখে রাখব।