ভারত-মালয়েশিয়া আয়নায় ব্যাডমিন্টন: মেডেল কোর্টে জেতা হয়, তৈরি হয় পাইপলাইনে

২০২২ সালের থমাস কাপের ফাইনালে ইন্দোনেশিয়াকে ৩-০ ব্যবধানে হারিয়ে ভারতের শাটলাররা যখন কোর্ট ছেড়ে দিচ্ছিল, ঠিক সেই সময়ে হায়দরাবাদের একটি অ্যাকাডেমির কাচের দেয়ালে টাঙানো ছিল ভোর সাতটার ফুটওয়ার্ক সেশনের চার্ট। এই দুটি ছবি পাশাপাশি রাখলে ব্যাডমিন্টনের সবচেয়ে কম আলোচিত সত্যটি ধরা পড়ে — শিরোপা জেতা হয় কোর্টে, কিন্তু শিরোপা তৈরি হয় তার অনেক আগে, কোনও এক ফাঁকা হলঘরে। ওই একই সপ্তাহে কুয়ালালামপুরের একটি ইনডোর কোর্টে ভিন্ন এক প্রশ্ন ঘুরপাক খাচ্ছিল: যে দেশ প্রায় এক দশক ধরে একজন খেলোয়াড়কে দিয়ে পুরুষ এককের বিশ্ব র‍্যাঙ্কিং টেবিল শাসন করেছে, সেই দেশের দলগত শিরোপা কেন ১৯৯২ সালের পর আর ফেরেনি?

ব্যাডমিন্টনের পেশাদার মানচিত্র এখন বিডব্লিউএফ ওয়ার্ল্ড ট্যুরের পাঁচটি ধাপে সাজানো — সুপার ১০০০, ৭৫০, ৫০০, ৩০০ আর ১০০। র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট আর প্রাইজমানির ওজনে এই ধাপগুলি আলাদা, আর সেখান থেকেই তৈরি হয় অলিম্পিক কোটা আর সিডিং। টেবিলের দিকে তাকালে মনে হয়, খেলা মানে পয়েন্ট আর পদক। কিন্তু কোর্টের পিছনে যা চলে, সেটা অনেক বেশি ধীর আর অনেক বেশি যান্ত্রিক — স্কুল পর্যায়ের ট্রায়াল, রাজ্য সংস্থার বাজেট, কোচের ভিসা, বিদেশি স্পারিং পার্টনার, ফিজিওর সংখ্যা, ইনডোর কোর্টের মেঝের মান। এশিয়ার দুই দেশ, ভারত আর মালয়েশিয়া, এই দুই স্তরে দুই ধরনের পথ বেছে নিয়েছে। ফলাফলও আলাদা — আর সেই পার্থক্যের ব্যাখ্যা লুকিয়ে আছে কোর্টের বাইরে।

মালয়েশিয়ার গল্প শুরু হয় এক অসাধারণ খেলোয়াড়কে ঘিরে। লি চং ওয়েই ২০০৮ বেইজিং, ২০১২ লন্ডন আর ২০১৬ রিও — টানা তিনটি অলিম্পিকে পুরুষ এককের রৌপ্য জিতেছেন। বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংয়ে তিনি মোট ৩৪৯ সপ্তাহ শীর্ষে ছিলেন, যা এই খেলার ইতিহাসে অন্যতম দীর্ঘ ধারাবাহিকতা। অল ইংল্যান্ডে তিনি চারবার চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন। কুয়ালালামপুরে তাঁর ছবি ক্রীড়া-সংস্কৃতির অংশ, বিজ্ঞাপনের দেওয়ালে তিনি স্থায়ী। কিন্তু এই উজ্জ্বল ব্যক্তিগত রেকর্ডের আড়ালে একটি ফাঁকা জায়গা আছে: মালয়েশিয়া কখনও অলিম্পিক ব্যাডমিন্টনে স্বর্ণ জেতেনি, আর থমাস কাপে তাদের শেষ শিরোপা ১৯৯২ সালের। দুই দশকেরও বেশি সময় ধরে একটি ব্যাডমিন্টন-পাগল দেশ দলগত শিরোপার অপেক্ষায় বসে আছে।

ভারতের গল্প অন্যরকম। ১৯৮০ সালে প্রকাশ পাদুকোনের অল ইংল্যান্ড জয়, ২০০১ সালে পুল্লেলা গোপীচাঁদের অল ইংল্যান্ড — এই দুই মুহূর্ত ভারতীয় ব্যাডমিন্টনের মেরুদণ্ড। কিন্তু আসল পরিবর্তন আসে গোপীচাঁদের হায়দরাবাদ অ্যাকাডেমি গড়ে ওঠার পর, যখন একটি বেসরকারি কেন্দ্র রাজ্য সংস্থার ফাঁকা জায়গা ভরাট করতে শুরু করে। তারপর ২০১২ লন্ডনে সাইনা নেহওয়ালের ব্রোঞ্জ, ২০১৬ রিওতে পিভি সিন্ধুর রৌপ্য, ২০১৯ ব্যাসেলে সিন্ধুর বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন শিরোপা, ২০২০ টোকিওতে সিন্ধুর ব্রোঞ্জ, আর ২০২২ সালে প্রথম থমাস কাপ। এই তালিকা দেখলে বোঝা যায়, ব্যক্তিগত সাফল্য আর দলগত সাফল্য একই পাইপলাইনের দুই প্রান্ত।

আমি যখন পয়েন্ট টেবিলের বদলে বয়স-ভিত্তিক ট্রায়ালের তালিকা আর জুনিয়র সার্কিটের এন্ট্রি দেখতে শুরু করলাম, তখন স্পষ্ট হল — একটি দেশের অলিম্পিক মেডেল আসলে আট থেকে দশ বছর আগের সিদ্ধান্তের হিসাব, বর্তমান তারকার ফর্মের নয়। এই দেরির কারণে আমরা প্রায়ই ভুল জায়গায় কারণ খুঁজি। ফাইনালে কেউ হেরে গেলে আমরা তার মানসিকতা নিয়ে কথা বলি, কিন্তু সেই খেলোয়াড়ের ভিত্তি তৈরি হয়েছিল অনেক আগে, জুনিয়র পর্যায়ের কোর্টে, কোনও এক ফাঁকা সকালে।

মালয়েশিয়ার কাঠামো অনেকটাই কেন্দ্রীভূত — ব্যাডমিন্টন অ্যাসোসিয়েশন অব মালয়েশিয়া এক জায়গা থেকে ট্রেনিং, সিলেকশন আর তহবিল নিয়ন্ত্রণ করে। এই মডেলের সুবিধা পরিষ্কার: সেরা সম্পদ এক জায়গায় জড়ো হয়, শৃঙ্খলা কঠিন, একটি পতাকার নিচে সকলে। অসুবিধাও পরিষ্কার: ঝুঁকি কয়েকটি কোর্ট আর কয়েকজন কোচের উপর কেন্দ্রীভূত, আর রাজনৈতিক নিয়োগের প্রভাব সিলেকশনে দ্রুত ছড়ায়। এক কোচ সরে গেলে বা এক বাজেট কাটা পড়লে গোটা ব্যবস্থা টলে যায়।

ভারতের মডেল অনেকটাই বিকেন্দ্রিত। গোপীচাঁদ অ্যাকাডেমি, তারপর বেঙ্গালুরু ও অন্যান্য শহরে ছড়িয়ে পড়া বেসরকারি কেন্দ্র, আর রাজ্য সংস্থার সঙ্গে কেন্দ্রের টানাপোড়েন। এখানে সাফল্য আসে অনেকগুলি ছোট কেন্দ্রের যোগফল থেকে, আর সিলেকশনের রাজনীতি ছড়িয়ে থাকে অনেক বেশি জায়গায়। ফলাফল — ভিত্তি প্রশস্ত, কিন্তু শীর্ষে পৌঁছাতে সময় বেশি লাগে। একটি কেন্দ্র দুর্বল হলে অন্যটি টেনে নেয়, আর সেটাই এই ব্যবস্থার আসল শক্তি।

র‍্যালি-স্তরের নকশা এই পার্থক্য আরও স্পষ্ট করে। আধুনিক পুরুষ এককের ব্যাডমিন্টনে র‍্যালির গড় দৈর্ঘ্য বেড়েছে, আর পয়েন্টের অনেকটা অংশ নির্ধারিত হয় তৃতীয়-চতুর্থ শটের পরে, যখন পা আর হাতের সমন্বয় ধরে রাখার ক্ষমতা পরীক্ষা হয়। এই সক্ষমতা আসে শৈশবের ফুটওয়ার্ক আর স্ট্রেংথ-কন্ডিশনিং থেকে, কোনও এক র‍্যাকেট-স্পনসরশিপ চুক্তি থেকে নয়। যেখানে কোচ প্রতি খেলোয়াড় অনুপাত খারাপ, সেখানে এই ভিত্তি দুর্বল থাকে — আর দুর্বল ভিত্তি শেষ আট পয়েন্টে ধরা পড়ে, যখন শাটল আর পায়ের মধ্যে দূরত্ব সামান্য বাড়ে।

আমি স্কোরলাইনের সুতো টেনে দেখেছি, আর দেখেছি — টেবিল যাকে ধস বলে ডাকে, র‍্যালি-নকশা সেটাকে অন্য নাম দেয়। একটা ম্যাচে যদি ১৭-১৯ স্কোরলাইনে পরপর তিনটি পয়েন্ট যায় নেট-এর ভুলে, সেটা মানসিকতার গল্প নয়; সেটা নির্দিষ্ট শট-সিলেকশনের গল্প, যেটা প্রশিক্ষণে বারবার আসেনি। কুয়ালালামপুরে আমি এক কোচের সঙ্গে কথা বলেছিলাম, যিনি বলেছিলেন, তাঁদের সিস্টেমে সবচেয়ে বেশি সময় যায় তারকা তৈরি করতে, জুনিয়রদের ভিত্তি তৈরিতে নয়। এই নোটটা আমি আলাদা রাখছি, কারণ এটা সোর্সের বক্তব্য, আমার বিশ্লেষণ নয়।

মালয়েশিয়ার দলগত খরার পিছনে আরেকটি কারণ আছে — সিলেকশন আর্কিটেকচার। কেন্দ্রীভূত ব্যবস্থায় একটি আসন বদলালে অনেক কিছু বদলে যায়, আর সিনিয়র খেলোয়াড়ের চারপাশে দল সাজানোর প্রবণতা তৈরি হয়। এতে একক প্রতিভা ভালো ফলে, কিন্তু দ্বিতীয়-তৃতীয় সারির গভীরতা তৈরি হয় না। থমাস কাপের মতো দলগত ইভেন্টে আসলে এই গভীরতাই নির্ধারক — তিনটি সিঙ্গেল আর দুটি ডাবলসের যোগফল, একজন তারকার নয়। ১৯৯২ সালের পর মালয়েশিয়ার হাতে ঠিক এই যোগফলটাই বারবার কম পড়েছে।

এখন সেই যুক্তিটা সামনে রাখি, যা আমার বিরুদ্ধে সবচেয়ে জোরালো। কেউ বলবেন, সিস্টেমের গল্প বাড়াবাড়ি — লি চং ওয়েই তিনবার অলিম্পিক ফাইনালে উঠেছেন, মানে মালয়েশিয়ার পাইপলাইন একজন সর্বকালের সেরা খেলোয়াড় তৈরি করতে পেরেছে। অলিম্পিক ফাইনালে পার্থক্য মাত্র দুই-তিন পয়েন্টের, আর সেখানে ব্যক্তিগত প্রতিভা আর দিনের ফর্মই নির্ণায়ক। এই যুক্তি সৎ, আর আংশিকভাবে সত্য। আমি এটাকে মানি — কিন্তু শুধু এটুকু মানলে প্রশ্নটা থেকে যায়: একই প্রতিভা যদি ভারতের মডেলে জন্মাত, তাহলে তিনটি রৌপ্যের জায়গায় কী থাকত?

আমি সিস্টেম-দোষ আর ব্যক্তিগত দায়ের ওজন আলাদা করে দেখতে চাই। আমার হিসাবে, একটি অলিম্পিক চক্রে ফলাফলের প্রায় ষাট শতাংশ আসে পাইপলাইন, কোচিং স্থিতি আর সাপোর্ট স্টাফ থেকে, আর বাকিটা খেলোয়াড়ের প্রতিভা ও দিনের পারফরম্যান্স থেকে। ষাট ভাগ মানে সব নয়, কিন্তু সবচেয়ে বড় একক অংশ। যে কেউ শুধু চোক শব্দটি দিয়ে পুরো ব্যাখ্যা শেষ করেন, তিনি আসলে এই ষাট শতাংশের খাতা বন্ধ করে দেন। আমার দাবি এই — বাকি চল্লিশ শতাংশের জায়গাটাই আসলে ব্যক্তিগত প্রতিভার, আর সেটা অস্বীকার করি না।

মালয়েশিয়ার কেন্দ্রীভূত মডেলের একটি দৃশ্যমান খরচ আছে — কোচিং মাইগ্রেশন। ভালো কোচ যখন বিদেশে যায় বা বেসরকারি কেন্দ্রে চলে যায়, কেন্দ্রীভূত ব্যবস্থার ভিতরে দ্রুত শূন্যতা তৈরি হয়। ভারতের বিকেন্দ্রিত ব্যবস্থায় এই ঝুঁকি ছড়িয়ে থাকে, তাই এক কেন্দ্র দুর্বল হলে অন্যটা টেনে নেয়। দুই দেশের এই পার্থক্যটাই ব্যাখ্যা করে, কেন মালয়েশিয়া একজন অসাধারণ খেলোয়াড় পেয়েও দলগত শিরোপার খরায় ভুগছে, আর ভারত একজন খেলোয়াড়-নির্ভর না হয়েও ২০২২-এ দলগত শিরোপা জিতেছে।

টোকিও ২০২০ আর প্যারিসের চক্রে আরেকটি জিনিস লক্ষ্য করেছি — শিডিউল ঘনত্ব। ওয়ার্ল্ড ট্যুরের ধাপগুলো এত কাছাকাছি যে শীর্ষ খেলোয়াড়দের জন্য টানা দুই সপ্তাহ খেলা স্বাভাবিক হয়ে গেছে। এই ঘনত্বই আসলে সবচেয়ে বড় ইনজুরি-নির্মাতা; কোনও মেডিকেল টিম দুই সপ্তাহে দুই টুর্নামেন্ট খেলা খেলোয়াড়কে বাঁচাতে পারে না। যে ফেডারেশন শিডিউল আর বিশ্রাম পরিকল্পনা ভালো করে, তার খেলোয়াড় শেষ পর্যায়ে বেশি সতেজ থাকে। এটাও পাইপলাইনের অংশ, কোর্টের অংশ নয়।

সিলেকশন নিয়ে আরেকটি পর্যবেক্ষণ। বড় ইভেন্টের আগে অনেক ফেডারেশন সিনিয়রিটির ভিত্তিতে দল সাজায়, ফর্ম বা র‍্যাঙ্কিং পয়েন্টের বদলে। ইউরো ২০২০-র পেনাল্টি-তালিকা নিয়ে আমি আগে লিখেছিলাম, কীভাবে সিনিয়রিটি দিয়ে টেকার বেছে নেওয়া হয়েছিল, আর ফলাফল কী হয়েছিল। ব্যাডমিন্টনে একই ভুল হয় দলগত ইভেন্টে — অভিজ্ঞ নাম বেছে নেওয়া হয়, অথচ দ্বিতীয় সিঙ্গেল বা মিক্সড ডাবলে ফর্ম-ভিত্তিক বিকল্প ভালো হতো। এই সিদ্ধান্তগুলো কেন্দ্রীভূত ব্যবস্থায় বেশি হয়, কারণ সেখানে সিদ্ধান্ত কম মানুষের হাতে।

ব্যাডমিন্টনের শিল্প-প্রবাহও এই পাইপলাইনের সঙ্গে জড়িত। র‍্যাকেট, শাটল আর জুতোর ব্র্যান্ডগুলো শীর্ষ তারকাকে ঘিরে বাজার গড়ে, কিন্তু প্রকৃত সরবরাহ-শৃঙ্খল শুরু হয় জুনিয়র অ্যাকাডেমিতে। একটি অ্যাকাডেমি যদি বছরে দশজন ভালো কোচ তৈরি না করে, তাহলে পাঁচ বছর পরে তারকা তৈরি হওয়ার হার কমে যায় — আর তখন ব্র্যান্ডগুলো বিদেশি তারকার দিকে ঝোঁকে। অর্থাৎ, পাইপলাইনের ফাঁকা জায়গা শেষ পর্যন্ত কমার্শিয়াল বাজারে ধরা পড়ে, স্পনসরশিপ চুক্তির সংখ্যায়।

আমি বহু বছর ধরে এই দুই দেশের ম্যাচ দেখে যা বুঝেছি, তা হলো — ক্রাউড আর ন্যারেটিভ ম্যাচের ফল বদলায় না, কিন্তু ম্যাচ দেখার আমাদের চোখ বদলে দেয়। মালয়েশিয়ার কোর্টে যখন গোটা স্টেডিয়াম লি চং ওয়েইয়ের নাম ধরে গান গায়, তখন সেটা চাপ তৈরি করে, কিন্তু সেটা চাপ শুধু খেলোয়াড়ের উপর নয়, সিলেকশন কমিটির উপরও — কারণ জনমত তখন তারকা বাছাইয়ের দাবি জানায়। এই জনমত-চাপ পাইপলাইনের সিদ্ধান্তকে সংকুচিত করে, বিকল্প খেলোয়াড়কে আসন থেকে দূরে রাখে।

এই জায়গায় আমি আমার নিজের পূর্বাভাসের খাতা খুলে দেখতে চাই। কয়েক বছর আগে আমি লিখেছিলাম, ভারতের দলগত সাফল্য আসবে জুনিয়র পাইপলাইনের ফসল হিসেবে, কোনও এক তারকার অনুপ্রেরণায় নয়। ২০২২-এর থমাস কাপ সেই ভবিষ্যদ্বাণীর পক্ষে সাক্ষ্য দিল। কিন্তু আমি এটাও স্বীকার করি, একটি শিরোপা প্রমাণ নয় — পাঁচ বছরে টানা তিনটি দলগত ফাইনালই আসল প্রমাণ হবে। এখানে আমি যা লিখছি, সেটা অসম্পূর্ণ, আর আমি সেটা জানি।

আমি প্রতিটি কলামে একটি নিয়ম মেনে চলি — এমন একটি মাপকাঠি আগেই বলে দিই, যা আমাকে ভুল প্রমাণ করতে পারে। এই লেখার ক্ষেত্রে সেটি হলো: আগামী দুই অলিম্পিক চক্রে মালয়েশিয়া যদি দলগত ইভেন্টে অন্তত দুটি বড় ফাইনালে ওঠে, আর ভারত যদি ব্যক্তিগত ইভেন্টে তার তারকা-নির্ভরতা কমাতে না পারে, তাহলে আমার পাইপলাইন-যুক্তি দুর্বল। এই মাপকাঠি এখন থেকেই তারিখ দিয়ে লিখে রাখছি, যাতে পরে চুপচাপ মুছে ফেলা না যায়।

মালয়েশিয়ার জন্য একটি বাস্তব প্রশিক্ষণ-সংকেতও আছে। যদি বিএএম রাজ্য-ভিত্তিক জুনিয়র ক্যাম্প চালু করে আর কেন্দ্রীভূত সিলেকশনের বদলে র‍্যাঙ্কিং-ভিত্তিক এন্ট্রি দেয়, তাহলে দুই-তিন বছরের মধ্যে দ্বিতীয় সারির গভীরতা বাড়বে। এটা অনুমান নয়, ভারতের অভিজ্ঞতা থেকে নেওয়া একটি প্যাটার্ন। বিপরীত দিকে, ভারত যদি রাজ্য সংস্থার সঙ্গে বেসরকারি অ্যাকাডেমির টানাপোড়েন কমাতে না পারে, তাহলে বিকেন্দ্রিত শক্তি একসময় খণ্ডিত দুর্বলতায় পরিণত হতে পারে।

শেষ প্রশ্নটা কোর্টের বাইরে। আমরা যখন কোনো ফাইনাল দেখি, তখন আমরা সাধারণত শেষ পয়েন্টটির কথা মনে রাখি — নেটে শাটল জড়িয়ে যাওয়া, বা বাইরে চলে যাওয়া। কিন্তু ম্যাচ আসলে নির্ধারিত হয় তার অনেক আগে, কোনও এক ট্রায়ালের দিন, কোনও এক কোচের নিয়োগে, কোনও এক বাজেট-বৈঠকে। মালয়েশিয়া ফাইনালে হেরে যায়নি — ফাইনালের আগেই সে হেলে ছিল, আর সেই হেলার হিসাবটা ছিল ফেডারেশনের খাতায়, খেলোয়াড়ের হাতে নয়।

আগামী বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ আর অলিম্পিক চক্রে আমি যা দেখতে চাই, তা হলো দুই দেশের জুনিয়র সার্কিটের এন্ট্রি সংখ্যা আর কোচ-প্রতি-খেলোয়াড় অনুপাত। এই দুটি সংখ্যা যদি বদলায়, ফলাফল বদলাবে — অনেক দেরিতে, কিন্তু বদলাবে। আর যদি না বদলায়, তাহলে পরের বড় শিরোপার রাতে আমরা আবার সেই পুরনো গল্পই শুনব — কেউ চোক করেছে, কেউ জাদু করেছে। অথচ সত্যিটা হয়তো ছিল আরও সাদামাটা: একজন কোচ, একটা বাজেট, একটা সিলেকশন তালিকা।