বুরসার ৪-১ ও কিয়ানের ফাঁকা জায়গা: ইতালির ২৩ নাম কীভাবে ভার বণ্টন করে

দলের তালিকাটা এল একটা ফাঁকা জায়গা নিয়ে।

৫ অক্টোবর ইতালির শিবির থেকে ২৩ জনের নাম বেরোনোর পর সবচেয়ে বেশি আলোচনা হচ্ছিল সেই একজনকে নিয়ে, যিনি তালিকায় নেই — মইস কিন। ব্যাখ্যা ছোট: শারীরিক সমস্যা। বাকিটা শিবিরের ভেতরের হিসাব।

যে-কেউ বছরের পর বছর দলের অনুশীলন, সফর আর টানেলের অপেক্ষার ছন্দ শুনে এসেছে, সে জানে নামের তালিকা কখনো কেবল নামের তালিকা থাকে না। তালিকা মানে ভার বণ্টনের খাতা। কে কত মিনিট বহন করবে, কে বেঞ্চ থেকে উঠে কতটা দৌড়াবে, কার কাঁধে প্রত্যাশার বোঝা বসবে — এসবের উত্তর ২৩টা নামের ভেতরে লুকিয়ে থাকে, সাদা কাগজে যতটা দেখা যায় তার চেয়ে অনেক বেশি।

তালিকায় তিনজন গোলরক্ষক, সাতজন ডিফেন্ডার, সাতজন মিডফিল্ডার, ছয়জন ফরওয়ার্ড। যোগ করলে ২৩। সংখ্যাটা চেনা — এটাই জাতীয় দলের প্রচলিত আকার। কিন্তু কিন বাদ পড়ার পর আক্রমণভাগের ভার কোথায় নামে, সেটাই এই কাগজের আসল খবর।

আমার প্রথম পাঠটা অবশ্য অনেক আগেই তৈরি হয়ে গিয়েছিল। ২০১৮ সালের জুলাইয়ে, মায়ামির একটি বেকারিতে ক্রোয়েশিয়ার ১২ জন নির্বাসিত সমর্থকের সঙ্গে বসে আমি লুকা মদরিচের অতিরিক্ত সময়ের দৌড় গুনছিলাম — টুর্নামেন্টে ৬৯৪ মিনিট, শুটআউটে দুটি পেনাল্টি। সেই ২৪ পৃষ্ঠার জিন 'দ্য এক্সট্রা টাইম' স্থানীয় একটি দোকানে ২০০ কপি বিক্রি হয়েছিল। সেদিন থেকে আমি একটা নিয়ম মেনে চলি: প্রতিটি দল ঘোষণার পেছনে 'মিনিট যোগ আবেগ' নামের একটা খাতা রাখি। প্রশ্ন একটাই — তারার সহনশীলতা কার কাজে লাগছে?

সেই অভ্যাস ২০২০ সালের সেপ্টেম্বরে আরও ধারালো হয়। ফাঁকা ইন্টার মায়ামি স্টেডিয়ামে ডি.সি. ইউনাইটেডের কাছে ২-১ হারে ম্যাচের পর টানেলে একা বসে ছিলেন ব্লেজ মাতুইদি। কোট চাইনি। একটা জলের বোতল দিয়ে অপেক্ষা করেছি। তিন দিন পর তিনি ২০ মিনিট কথা বলেছিলেন — বিচ্ছিন্নতা, সফর-প্রোটোকল আর প্যানডেমিক মৌসুমের দশ ঘণ্টার বাসযাত্রা নিয়ে। ফাঁকা স্টেডিয়ামে আমি খেলার শব্দ শুনতে শিখেছি — যা বক্স স্কোরে কখনো থাকে না।

তাই এবারও আমি আগে সংখ্যাগুলো সাজালাম, তারপর সিদ্ধান্তের দিকে গেলাম। আমার বহু বছরের ম্যাচ-দর্শনের অভিজ্ঞতা বলে, দল ঘোষণার দিনগুলোতে যা সত্যিই ঘটে, তা কাগজে ছাপা হয় না।

প্রসঙ্গটা সাজিয়ে নেওয়া দরকার, কারণ এখানেই আসল ছবিটা বসে। আলোচ্য ম্যাচটি তুরস্কের বিপক্ষে দুই লেগের একটি সিরিজ, আর ফিরতি লেগের আগে ইতালির হাতে প্রথম লেগের ৪-১ ব্যবধান। সেই সঙ্গে গ্রুপ টেবিলে ছবিটা ভিন্ন: ফ্রান্স ৭ পয়েন্ট, বেলজিয়াম ৬ — ইতালি তাদের পেছনে। অর্থাৎ একই সময়ে দুটো আবহ: টাইয়ে আরাম, টেবিলে অস্বস্তি। যোগ্যতা অর্জনের লক্ষ্য হাতের নাগালে, কিন্তু পথটা নিশ্চিন্ত নয়।

এই দুই আবহ একসঙ্গে পড়লে দল ঘোষণার ভেতরের রাজনীতি স্পষ্ট হয়। ২৩ জনের তালিকায় অভিজ্ঞ মেরুদণ্ড যেমন আছে — গোলরক্ষক জিয়ানলুইজি দোন্নারুম্মা, ডিফেন্সে আলেসান্দ্রো বাস্তোনি ও জোভান্নি দি লরেঞ্জো, মিডফিল্ডে নিকোলো বারেল্লা ও সান্দ্রো তোনালি — তেমনি উঠতি একটি দলও আছে। রিকার্দো কালাফিওরি, জর্জিও স্কালভিনি, নিকোলো ফাজিওলি, ড্যানিয়েল মালদিনি, কাম্বিয়াঘি, দুম্বিয়া, পি. এসপোজিতো — এই নামগুলো ইঙ্গিত দেয়, কোচ একই সঙ্গে দুটো কাজ করছেন: ম্যাচ জেতা এবং পরবর্তী চক্র তৈরি করা।

সাতজন বাদ পড়েছেন: পেসিনা, কোপোলা, কুয়াদিও, ঘিলার্দি, রিচি, মান্দ্রাগোরা, জোমা। আর একজন নিজে সরে দাঁড়িয়েছেন — কিন। বাদ পড়া সাতজনের তালিকা দেখলে বোঝা যায়, বাদটা প্রতিভার বিচার নয়, বরং এই জানালায় কাকে দেখা হবে তার সিদ্ধান্ত। আর নতুন মুখ ইনাসিওর প্রথম ডাক সেটাই বলছে — তাকে এখনই দেখা হবে, কারণ পরের চক্রের হিসাব এখনই শুরু।

ফ্রান্সে আমার জন্ম, কাজ করছি নেপাল থেকে। দুই জায়গাতেই আমি দল ঘোষণা দেখেছি, কিন্তু রাজনীতি এক নয়। ফ্রান্সে তালিকা মানে প্রত্যাশার চাপাপড়ি; নেপালে তালিকা মানে সুযোগের বণ্টন — কে সুবিধা পায়, কে বাদ পড়ে, আর সেই সিদ্ধান্তের পেছনে কে বসে থাকে। ইতালির এই ২৩ নামের ভেতরে দুটোই একসঙ্গে আছে।

দল গঠনের হিসাবটাই এখানে একমাত্র কৌশলগত সংকেত, কারণ উৎসে কোনো ফর্মেশন বা খেলার ধরন উল্লেখই নেই। ৩-৭-৭-৬ ভাগটা খুব সুষম। এই সুষমতা দুটো কথা বলে। প্রথমত, এই দলটি একটি নির্দিষ্ট এক-পরিকল্পনার দল নয়, বরং ঘোরানো-বান্ধব একটি ব্লক। দ্বিতীয়ত, ডিফেন্স ও মিডফিল্ডে সংখ্যা সমান রাখার অর্থ, কোচ মাঝমাঠের নিয়ন্ত্রণ হারানোর ঝুঁকি নিতে চান না — বিশেষ করে এমন ম্যাচে, যেখানে আগের লেগের ব্যবধান আগেই কিছুটা নিরাপত্তা দিয়েছে।

কিন্তু ভার কোথায়? ফরওয়ার্ডে ছয়জন, তবু অভিজ্ঞ নয়-নম্বরের স্ট্রাইকার মাত্র একজন — জিয়ানলুকা স্কামাকা। কিন বাদ পড়ায় সেই একটাই অভিজ্ঞ পয়েন্টও এখন আরও একা। বাকিরা তরুণ: পি. এসপোজিতো, মালদিনি, এস. এসপোজিতো, ভার্গারা, ইনাসিও। এখানেই একটা নীরব ঝুঁকি: একটি নকআউট-ধাঁচের টাইয়ে অপরিণত আক্রমণভাগ নির্বাহের নির্ভরযোগ্যতা কমায়।

আমার নোটবুক এই জায়গায় বারবার ফিরে আসে। অতিরিক্ত সময় ঘড়ি নয়; এটি এমন এক ভার, যা কেউ বহন করতে রাজি হয়। যখন একজন স্ট্রাইকার মাঠে একা দাঁড়িয়ে থাকেন, তার পেছনের মিডফিল্ডারদের আরও আটশো মিটার বেশি দৌড়তে হয় — কাভার করতে, গ্যাপ ভরাতে, বল ফেরাতে। মদরিচের ৬৯৪ মিনিট বা ২০২২ সালে এনসো ফার্নান্দেসের ৬২৭ মিনিট আমাকে শিখিয়েছে, এই অতিরিক্ত দৌড় কখনো কোনো বক্স স্কোরে দেখা যায় না। তালিকার ছয় নম্বর ফরওয়ার্ডটি যদি অনভিজ্ঞ হয়, সেই বোঝাটা চলে যায় বারেল্লা আর ফ্রাত্তেসির পায়ে।

মাঝমাঠটা এই কারণেই সবচেয়ে বেশি কাজের জায়গা। তোনালি ও বারেল্লার পাশে ফাজিওলি ও ফ্রাত্তেসি থাকলে বল পুনরুদ্ধারের ভার ভাগ হয়, কিন্তু সৃজনশীলতার ভার প্রায় পুরোটাই বারেল্লার কাঁধে। দুম্বিয়া আর কাম্বিয়াঘি এই ভার হালকা করতে পারেন, তবে সেটা সম্ভাবনা, নিশ্চয়তা নয়। কেউ কাউকে ঢেকে দেয় কি না, সেটাই এই দলের প্রকৃত প্রশ্ন — কাগজে কে কত বড় নাম, তা নয়।

ডিফেন্সে বাস্তোনি ও স্কালভিনির জুটি ইঙ্গিত দেয়, কোচ ভবিষ্যতের কেন্দ্রীয় জোড়া এখনই তৈরি করতে চান। কালাফিওরির বহুমুখিতা বাঁ দিকে গভীরতা দেয়, আর কায়োদে ও রুগেরির উপস্থিতি প্রান্তে ঘোরানোর সুযোগ রাখে। গোলপোস্টের নিচে দোন্নারুম্মা থাকলে রক্ষণভাগ একটু বেশি সাহসী হতে পারে — এই আস্থার একটা ব্যবহারিক দাম আছে, যা পরিসংখ্যানে ধরা পড়ে না।

'একই প্রত্যয়' — এই বাক্যটাই দলটির কৌশলগত ভঙ্গি বলে দেয়। প্রথম লেগের ৪-১ ব্যবধানের পর ফিরতি লেগে নতুন কিছু উদ্ভাবনের দরকার নেই; ধারাবাহিকতা রক্ষা করাই যুক্তিসঙ্গত। এটা মূলধারার, উদ্ভাবনবিমুখ একটি অবস্থান — এবং এই জানালায় সেটাই বাস্তবসম্মত। কিন্তু সমস্যা হলো, এই প্রত্যয়ের পেছনে কোনো প্রক্রিয়া-তথ্য নেই। কোনো এক্সজি, কোনো পিপিডিএ, কোনো দখলের পরিসংখ্যান উৎসে নেই। ৪-১ ব্যবধানটাই এখানে প্রমাণের জায়গা নিয়েছে, অথচ একটি বড় স্কোরলাইন কখনোই ফিরতি লেগের ভবিষ্যদ্বাণীর ভিত্তি হতে পারে না।

তবু দলটির সম্পদ-ভিত্তি দুর্বল নয়। দোন্নারুম্মা, বারেল্লা, বাস্তোনি, তোনালি, স্কামাকা — এই নামগুলো ফ্রান্স বা বেলজিয়ামের সঙ্গে তুলনীয় স্তরের। অর্থাৎ সমস্যা প্রতিভার নয়, সমস্যা আউটপুটের। টেবিলে পিছিয়ে থাকা একটি শক্তিশালী দল — এটাই ইতালির এই মুহূর্তের সংজ্ঞা। আর এই ফাঁকটা যদি যোগ্যতা অর্জনের দিকে গড়ায়, তাহলে নির্বাচনের সমালোচনা দ্রুত তীব্র হবে।

এখানে আমার একটা পুরনো অবিশ্বাস কাজ করে। স্থানান্তর-বাজারের তথ্য-মডেল তরুণ সম্ভাবনাকে বাড়িয়ে দেখে আর ড্রেসিংরুমের রসায়নকে কম দেখে। ছয়জন তরুণ ফরওয়ার্ডের একটি তালিকা মডেলের কাছে সুন্দর দেখায়; কিন্তু রসায়নের হিসেবে সেটি একটা অজানা রাশি। তালিকা ঘোষণার আসল ঝুঁকি প্রতিভার অভাব নয়, বরং পরিচিতির অভাব — কে কার পাশে দাঁড়িয়ে কী দৌড়াবে, সেই বোঝাপড়ার অভাব।

একইভাবে আমি দেখেছি, বড় ক্লাবগুলোর মধ্যে স্থানান্তর-যুদ্ধ অনেকটা ব্র্যান্ডের দৌড়; আসল দামি সই হয় ছোট ক্লাবগুলোতে, যেখানে প্রয়োজনটা স্পষ্ট আর ভূমিকাটা নির্দিষ্ট। দল নির্বাচনেও এই নিয়ম খাটে। ইনাসিওর মতো একটি প্রথম ডাক যতটা জোরে শোনায়, তার চেয়ে বেশি অর্থবহ হলো, কে বাদ পড়ল আর কেন। শিরোনাম বড় নামের, কিন্তু ম্যাচের ভার চলে যায় ছোট ভূমিকার খেলোয়াড়ের কাঁধে।

ইনাসিওর প্রথম ডাক, সঙ্গে তরুণদের ভিড় — এটা পরিষ্কারভাবে একটি প্রজন্মান্তরের নীতি। শক্ত মেরুদণ্ড ধরে রাখা, পাশে নতুনদের দাঁড় করানো। এই নীতির একটা ব্যবহারিক মানে আছে: বড় দল মানে বেশি ঘোরানো, আর বেশি ঘোরানো মানে কম চাপ। প্রথম লেগে ৪-১ এগিয়ে থাকা একটি সিরিজে এই কৌশল যুক্তিসঙ্গত — কিন্তু গ্রুপ টেবিলে পিছিয়ে থাকা একটি দলের জন্য প্রতিটি জানালা গুরুত্বপূর্ণ। এই দ্বন্দ্বটাই দল ঘোষণার আসল টান।

তুরস্কের ভূমিকাটাও এখানে পরিষ্কার নয়। উৎসে তুরস্ক ফিরতি লেগের প্রতিপক্ষ, আবার ফ্রান্স ও বেলজিয়াম একই গ্রুপের প্রতিদ্বন্দ্বী। দুটো কাঠামো একসঙ্গে বসে না। তুরস্ক একটি দুই লেগের টাই, আর ফ্রান্স-বেলজিয়াম একটি টেবিল — এই দুটো জিনিস আলাদা, আর এই মিশ্রণটাই গোটা বিশ্লেষণের নির্ভরযোগ্যতা কমায়।

এখানে একটা ঝামেলা আছে, যা এড়িয়ে যাওয়া যায় না। উৎসের ভেতরের তথ্যগুলো একে অপরের সঙ্গে মেলে না, আর সেটাই সবচেয়ে বড় বিশ্লেষণী আবিষ্কার।

প্রথম অসঙ্গতি নামের ক্ষেত্রে। দলটির দায়িত্বে যাঁর নাম উল্লেখ করা হয়েছে, তিনি রবার্তো মানচিনি। কিন্তু মানচিনির ইতালি-অধ্যায় ২০২৩ সালের আগস্টে শেষ হয়েছে। অথচ তালিকার একটি বড় অংশ — কালাফিওরি, স্কালভিনি, ফাজিওলি, তোনালি, মালদিনি, পি. এসপোজিতো, ইনাসিও, দুম্বিয়া — মূলত তাঁর পরবর্তী সময়ের। যে-দল মানচিনির নামে, তার খেলোয়াড়েরা মানচিনির পরের — এই অসঙ্গতি হয় উপাদানটি পুনর্ব্যবহৃত, নয়তো ভুল। এটা ছোট ব্যাপার নয়; এটা গোটা বিশ্লেষণের ভিত্তি নাড়িয়ে দেয়।

দ্বিতীয় অসঙ্গতি প্রতিযোগিতার কাঠামোয়। ফ্রান্স ও বেলজিয়াম একসঙ্গে থাকলে বোঝা যায়, এটি নেশনস লিগ-ধাঁচের একটি গ্রুপ। কিন্তু তুরস্ক সেই গ্রুপের অংশ নয়। উৎস একটি ফ্রান্স/বেলজিয়াম টেবিলের সঙ্গে তুরস্কের দুই লেগের টাই জোড়া লাগিয়ে দিয়েছে। এই দুটো জিনিস একসঙ্গে বসে না।

তৃতীয় অসঙ্গতি 'বড় দল' শব্দবন্ধে। তালিকায় ২৩ জন — এটাই স্বাভাবিক আকার, বিশেষভাবে 'বড়' নয়। হয় তালিকাটি আংশিক, নয়তো বর্ণনাটি ঢিলেঢালা।

চতুর্থ অসঙ্গতি প্রত্যয়ের বর্ণনায়। 'একই প্রত্যয়' বা 'আরেকটি জবাব' — এই ভাষা প্রতিবেদকের, তথ্যের নয়। ৪-১ ব্যবধানের পরও উৎস যদি 'আরেকটি জবাব' খোঁজে, তার মানে লেখক নিজেই দলের ভেতরে একটা নরম জায়গা টের পাচ্ছেন।

এসব মিলিয়ে দাঁড়ায় একটি ভঙ্গুর ভিত্তি। তাই এই লেখার প্রতিটি সিদ্ধান্ত দিকনির্দেশক, চূড়ান্ত নয়। যেকোনো ব্যবহারের আগে ইতালীয় ফুটবল ফেডারেশনের অফিসিয়াল ঘোষণার সঙ্গে মিলিয়ে দেখা জরুরি। আমি সেটা বলছি কারণ আমার অভ্যাস হলো সূত্রকে বিশ্বাস করা নয়, সূত্রকে যাচাই করা। গোল.কম একটি মধ্যম মানের সংবাদমাধ্যম; এখানে অনেক তথ্যের পাশে সূত্রই নেই, আর সূত্রহীন তথ্য বিশ্লেষণের কাঁচামাল হতে পারে, প্রমাণ হতে পারে না।

তবু একটি জিনিস অনুমান করা যায়, এবং সেটাই সম্ভবত আসল ছবি। একটি বড়, তরুণ-প্রধান দল, যেখানে নতুন ও ফিরতি ডাকের ভিড় — এটা কম-ঝুঁকির একটি জানালায় গভীরতা পরীক্ষা করার ছবি। যে-সিরিজে দল ৪-১ এগিয়ে, সেখানে কোচ পরের চক্রের খেলোয়াড়দের রক্তচাপ মাপতে পারেন। এটা ঘোরানোর সুযোগ নয়, বিনিয়োগ। যদি ফ্রান্স ও বেলজিয়াম সত্যিই এগিয়ে থাকে, তাহলে ইতালি 'পয়েন্ট হারানো চলবে না' মোডে আছে — আর সেই মোড সাধারণত এই তালিকার চেয়ে ভারী নির্বাচন দাবি করে। এখানেই একটা টানাপোড়েন, আর সেটাই এই ঘোষণার সবচেয়ে আকর্ষণীয় দিক।

সেই টানাপোড়েনের মানে কী? একটা দল একসঙ্গে দুটো সময়ে বাঁচতে পারে না। হয় সে এই টাই জিততে চায়, নয় সে পরের চক্র তৈরি করে। ইতালি আপাতত দুটোই করার চেষ্টা করছে, আর সেই চেষ্টার দাম হলো স্বচ্ছতার অভাব — কে আসলে প্রথম পছন্দ, তা এই তালিকা থেকে স্পষ্ট হয় না।

নীরবতা এখানেও একটা শ্রবণযন্ত্র। ফাঁকা স্টেডিয়ামে আমি শিখেছি, শব্দ না থাকলে খেলার কাঠামো শোনা যায়। তেমনি একটি দল ঘোষণায় যা বলা হয় না — কে বাদ পড়ল, কার নাম প্রথমে উঠল, কে সুযোগ পেয়ে পায়নি — সেটাই আসল কাঠামো বলে দেয়। এই ২৩ নামের সবচেয়ে জোরে উচ্চারিত কথাটি হল সেই নাম, যা লেখা হয়নি।

আরও একটা স্তর আছে, যা সাধারণত আলোচনায় আসে না। বাদ পড়া সাতজন এবং আঘাতপ্রাপ্ত কিন — এঁদের প্রত্যেকে একটি শ্রম-বাস্তবতা বহন করেন, যা হাইলাইট রিল কখনো দেখায় না। একটি দল থেকে বাদ পড়া মানে শুধু একটি ম্যাচ না দেখা নয়; এর সঙ্গে জড়িয়ে থাকে পরিবারের প্রত্যাশা, ক্লাবের পরিকল্পনা আর পরের জানালায় নিজের ভবিষ্যৎ। এই হিসাব কেউ লিখে রাখে না, কিন্তু প্রতিটি শিবিরে এটি উপস্থিত থাকে।

আমি এই কারণেই দল ঘোষণাকে কখনো শুধু খেলোয়াড়ের তালিকা হিসেবে পড়ি না। এটি একটি প্রতিষ্ঠানের সিদ্ধান্ত-নথি, যেখানে কৌশল, অর্থনীতি আর মানবিক ভার একসঙ্গে মিশে থাকে। ইতালির এই কাগজে তিনটিই আছে — কৌশলে সুষমতা, অর্থনীতিতে যাচাইয়ের সংকট, আর মানবিক ভারে একজন অনুপস্থিত স্ট্রাইকার।

তাহলে ফিরতি লেগে কী দেখব? প্রথমত, কিনের অনুপস্থিতিতে স্কামাকা কত মিনিট বহন করেন, আর কে তাঁর পেছনের আটশো মিটার দৌড়ায়। দ্বিতীয়ত, তরুণ ফরওয়ার্ডদের একজন কি ম্যাচের ভার নিতে পারেন, নাকি তাঁরা কেবল তালিকার সৌন্দর্য। তৃতীয়ত, দলটি যদি গ্রুপ টেবিলে পিছিয়ে থাকার চাপ সত্যিই অনুভব করে, তাহলে পরের জানালায় নির্বাচন আরও রক্ষণশীল হবে — এটাই দলের ভেতরের পরের সংকেত।

আমার নোটবুক সেই দৌড়গুলো মনে রাখে, যা হাইলাইট রিল ভুলে যায়। এই তালিকাও তাই। ২৩ নাম মুখস্থ করা যায়, কিন্তু কে কার জন্য কতটা দৌড়াল, সেটাই বলে দেবে এই দলটি আসলে কোন পথে হাঁটছে।

আর একটা প্রশ্ন থেকে যায়। কিনের 'শারীরিক সমস্যা' যদি সামান্য হয়, তাহলে তালিকা থেকে তাঁর নাম উঠে যাওয়া কী বলে — এই দলটি তাঁকে ছাড়া জিততে শেখার চেষ্টা করছে, নাকি কেবল বোঝা কমাচ্ছে? এই প্রশ্নের উত্তর মাঠে থাকবে না। উত্তর থাকবে অনুশীলনের মিনিটে, টানেলের অপেক্ষায়, আর সেই নীরব হিসাবে যা কেউ লিখে রাখে না।