এশিয়ান গেমস ২০২৬ হকি: ভারত-পাকিস্তান সেমিফাইনালের আসল সিদ্ধান্ত পেনাল্টি কর্নারে

মাউলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে ২০১৭ এশিয়া কাপে আমি সাতচল্লিশটি পেনাল্টি কর্নার হাতে গুনেছিলাম — কোন কোণ থেকে ইনজেক্ট, ইনজেক্টর দাঁড়িয়েছিল কোথায়, ড্র্যাগ-ফ্লিকের রিলিজ পয়েন্ট কোথায়, সব নিজের কাগজের খাতায়। সাতচল্লিশটির একটিও থেকে গোল হয়নি। সেই খাতা একটা নিয়ম শিখিয়ে দিয়েছিল: যে বাক্য গুনতে পারি না, সে বাক্য লিখি না।

এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর পুরুষ হকি সেমিফাইনাল নিয়ে যে তথ্য এখন হাতে এসেছে, তাতে চোখ আটকায় দুই সংখ্যায় — ভারতের অধিনায়ক হরমনপ্রীত সিংয়ের হ্যাটট্রিক, তিনটি গোলই পেনাল্টি কর্নার থেকে; আর পাকিস্তানের সুফিয়ান খানের পাঁচ ম্যাচে ১১ গোল, প্রতিটিই পেনাল্টি কর্নার থেকে। পাকিস্তানের প্রধান অস্ত্র হিসেবেও কর্নারের কথাই লেখা। দুই দলের স্কোরিং সরু একটিমাত্র পথে ঢেলে দেওয়া হয়েছে, আর সেই পথের মুখে দাঁড়িয়ে আছেন একজন করে খেলোয়াড়। নকআউট হকিতে এর চেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ গঠন কমই আছে।

ম্যাচটির ভার বোঝা দরকার। এই সেমিফাইনালের জয়ী দল সরাসরি লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮ অলিম্পিকের টিকিট পাবে। মহাদেশীয় একটি ম্যাচ তাই কার্যত অলিম্পিক-বাছাইয়ে পরিণত হয়েছে। ভারত ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন। পুল পর্বে পাঁচ ম্যাচের পাঁচটিই জিতেছে, গোল-পার্থক্য যোগ ৪৫, বাংলাদেশের বিপক্ষে ১০-০ — সেদিন মাঠ ছিল বৃষ্টিতে ভেজা। পাকিস্তান ওমানকে ৭-২ হারিয়ে শেষ চারে এসেছে, তবে মালয়েশিয়ার কাছে হেরেছে অল্প ব্যবধানে।

শিরোনামে প্রশ্ন আছে মাঠ কোথায়, সময় কখন — উত্তর নেই মূল লেখায়। ভেন্যুর নাম নেই, কিক-অফের সময় নেই, টার্ফ বা আবহাওয়ার বিবরণ নেই। যে তথ্য শিরোনামে প্রতিশ্রুত, সেটিই অনুপস্থিত — এবং এখানেই এই প্রতিবেদনের গোড়ার ফাটল। ক্যালেন্ডারও অস্বচ্ছ: আগস্ট ১৯ তারিখের একটি বিশ্বকাপ ম্যাচের উল্লেখ আছে, যা এশিয়ান গেমসের সময়সূচির সঙ্গে মেলে কি না যাচাই হয়নি। খাতা খোলা রাখছি, কারণ ভুল জায়গায় আত্মবিশ্বাস দেখানো আমার কাজ নয়।

তবু সেমিফাইনালের কৌশলগত ছবিটা ছোট, কিন্তু পরিষ্কার। দুই দলই কর্নারনির্ভর। পাকিস্তানের ক্ষেত্রে নির্ভরতাটি একক-বিন্দু: সুফিয়ান খানের ১১ গোলের সবই কর্নার থেকে, কাজেই ভারতের প্রথম রানার আর গোলরক্ষক যদি ড্র্যাগ-ফ্লিক নিষ্ক্রিয় করে দেন, পাকিস্তানের খোলা মাঠের গোল-পথ কতটা প্রশস্ত — সেই উত্তর কোথাও নেই। ভারতের ক্ষেত্রেও নির্ভরতা আছে, তবে আংশিক: যোগ ৪৫ গোল-পার্থক্য কেবল কর্নার দিয়ে তৈরি হতে পারে না, কাজেই ভারতের খোলা মাঠের একটি ন্যূনতম স্তর আছে বলেই ধরে নিতে হয়।

এই ধরে নেওয়াটাই বিপদ। যোগ ৪৫ এখানে একটি অলংকার-সংখ্যা, প্রমাণ নয়। কারণ যে প্রতিপক্ষদের বিরুদ্ধে গোলগুলো হয়েছে, তাদের মান কোথাও লেখা নেই; নাম-না-জানা পুল, আর একটি ১০-০ ফলাফল আসলে নিচু স্তরের প্রতিপক্ষের ছবি। প্রতিপক্ষ-সমন্বয় ছাড়া এই সংখ্যাটি নকআউট-সক্ষমতার সূচক হতে পারে না। বরং যে হিসাবটি বেশি ভারী, তা সাম্প্রতিক মুখোমুখি ফল: ৫-৩, আর হাংচৌতে ১০-২ — যা এই লড়াইয়ের ইতিহাসে পাকিস্তানের সবচেয়ে বড় ব্যবধানের হার। দুই নমুনা কোনো প্রবণতা নয়, আমি জানি; তবু দিকটি ধারাবাহিকভাবে ভারতের দিকে।

কর্নারনির্ভর ম্যাচে অন্য এক পরিবর্তনশীল বড় হয়ে ওঠে — বৃত্তের প্রান্তে আম্পায়ারের পছন্দ। ফুট ফাউল, বিপজ্জনক খেলা, অবস্ট্রাকশন, আর ভিডিও রেফারেলের ব্যবহার ঠিক করে দেয় কত কর্নার পাওয়া যাবে। দুই দলের অস্ত্রই যদি সেট-পিস হয়, তখন ভিডিও রেফারেলের একটি ঘোষণা পুরো ম্যাচের মেজাজ বদলে দিতে পারে। কেউ খেয়াল করেন, হরমনপ্রীত কিংবা সুফিয়ান — এঁদের একজন কর্নার টানেন, আর তিনিই দলের অধিনায়ক বা প্রধান স্কোরার। নবম মিনিটে হাতে পড়া একটা সবুজ কার্ড তাই সাধারণ কার্ড নয়; তা এক দলের সবচেয়ে বড় সম্ভাবনার লিকুইডেশন।

মাঠের বাইরের শর্তগুলোও কৌশলগত তথ্য, রঙ নয়। দর্শক কতজন আসবেন, টার্ফ শুকনো না ভেজা, গরম আর আর্দ্রতা কতটা — এই সবই কর্নারের গতি আর ইনজেক্টের নির্ভুলতা ঠিক করে দেয়। ভ্রমণের ক্লান্তি আর সরঞ্জামের খরচও এখানে অঙ্ক। পাকিস্তানের বিশ্বকাপজয়ী তাহির জামান, যিনি ঢাকার লিগে খেলেছেন, একবার আমাকে বলেছিলেন: একটি গোলরক্ষকের কিটের দাম পাঁচ হাজার ডলার, একটি স্টিকের তিনশো — এমন দেশে, যেখানে ফুটবল খেলতে একটা বলই যথেষ্ট। যে দেশের হকি কাঠামো ওই হিসাবে চলে, তার জন্য কর্নারের নির্ভুলতা বিলাসিতা নয়, প্রাণের প্রশ্ন।

এবার বিপরীত দিকে তাকানো যাক। মহাগড় লড়াইয়ের আখ্যান এই ম্যাচকে সমান-সমান ভাবতে শেখায়, অথচ হাতে থাকা ফলাফল ধারাবাহিকভাবে ভারতের দিকে ঝুঁকে থাকে। ভারত-পাকিস্তান হকির আবেগ ইতিহাসে গাঁথা, বর্তমান ভারসাম্যে নয়। আবার উল্টো ফাঁদেও পা রাখা যাবে না — হাংচৌয়ের ১০-২ থেকে পাকিস্তানের পতন নিশ্চিত বলে লাফানো আমার নিজের খাতার বিরুদ্ধেই যায়। দুই ম্যাচ দিয়ে পতন প্রমাণ হয় না, যেমন পাঁচ ম্যাচের পুল-সাফল্য দিয়ে নকআউট-শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ হয় না।

আমি হাইপোথিসিস খাতায় প্রতিটি ভবিষ্যদ্বাণী লিখে রাখি, আর বাক্সে ঢোকানোর আগেই লিখে রাখি — কোন প্রমাণ এলে আমি ভুল বলে মানব। সেটি এখানে এই: যদি পাকিস্তান প্রথম কোয়ার্টারেই খোলা মাঠ থেকে বৃত্তে ঢোকার সংখ্যা এবং শটে এগিয়ে থাকে, তবে একক-বিন্দু নির্ভরতার এই থিসিস দুর্বল হতে শুরু করবে। আর যদি ভারতের গোলগুলোর বড় অংশ খোলা মাঠ থেকে আসে, তবে এই ম্যাচ কর্নারের লড়াই ছিল — এটা বলার অধিকার আমার থাকবে না। বৃষ্টিভেজা একটি মাঠ আর তিনটি ডেটা পয়েন্ট পেরোতে না পারলে আমি কোনো আখ্যানকে বিশ্বাস করি না।

সেমিফাইনাল শুরুর আগে তাই চোখ রাখব এই জিনিসগুলোয়: প্রথম কোয়ার্টারের বৃত্তে এন্ট্রির সংখ্যা, খেলা শুরুর প্রথম কর্নারটি কে পায়, বৃত্তের প্রান্তে আম্পায়ারের প্রথম রেফারেল, আর কোনো কার্ডের পরের দশ মিনিটে দুই দলের কাঠামো টেকে কি না। হিসাব শেষে যা থাকবে তা ফলাফল নয়, একটি প্রশ্ন: অলিম্পিকের টিকিট যদি একজনের স্টিকের ডগায় ঝুলে থাকে, তবে ওই সিস্টেমটা আসলে কার জন্য তৈরি হয়েছে? হুইসেলের মাঝের নীরবতায় প্যাটার্ন হয় টিকে থাকে, নয় নিজেই স্বীকার করে ফেলে।