দুই জয়ের আড়ালে ১৩ গোল হজম: এশিয়ান গেমসে বাংলাদেশের পেনাল্টি কর্নার লোড ও ফিরতি ঝুঁকির লেজার

তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটেই বাংলাদেশের বল জালে জড়ায়। ৩৭ মিনিটে রাসেল মাহমুদ জিমির ফিল্ড গোল—ম্যাচ রিপোর্টে যাকে “সুন্দর” বলা হয়েছে। জাপানের গিফুতে স্কোরবোর্ড তখন ৩-০, ম্যাচের ফল কার্যত ৪৮ মিনিটেই স্থির। আমার নোটবুকে বড় দাগটা অবশ্য অন্য জায়গায়: বাংলাদেশ নিজেদের ডি-এর ভেতরে ফাউল করল, ইন্দোনেশিয়া পেল পেনাল্টি স্ট্রোক, ফাতুর সেটি গোলে পরিণত করলেন। স্কোরলাইন ৩-১।

হেডলাইনে থাকবে “টানা দুই জয়”। আমার লেজারে থাকবে আরেক হিসাব: চার ম্যাচে ৯ গোল দেওয়া, ১৩ গোল হজম। আর একটি সংখ্যা যা কেউ ছাপবে না—৩৭ মিনিটে যে ফরোয়ার্ড গোল করলেন, তিনি জাতীয় দলে ফিরেছেন প্রায় দেড় বছর পর।

এই এশিয়ান গেমসের চারটি ম্যাচ ধরে আমি দুই ধরনের নম্বর লিখেছি: স্কোরবোর্ডের, আর লোডের। দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ০-৫, জাপানের কাছে ১-৬, শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে ৫-১, ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১। চার ম্যাচ শেষে গ্রুপ পর্বে বাকি একটাই ম্যাচ, ২৮ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এ ভারতের বিপক্ষে। র‍্যাঙ্কিংও এই ছবির সঙ্গে মিলে যায়: ভারত এশিয়ার প্রথম সারি, জাপান ও দক্ষিণ কোরিয়া দ্বিতীয় সারি, আর বাংলাদেশ এফআইএইচ বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংয়ে শীর্ষ পঁচিশের বাইরে বলেই ধরে নেওয়া হয়। পজেশন, সার্কেল এন্ট্রি বা শট-অন-টার্গেটের কোনো ডেটা এই রিপোর্টে নেই। তাই হিসাবটা সেই শূন্যতা দিয়েই করতে হচ্ছে।

এই অঞ্চলের হকিতে আমি যে ম্যাচগুলো বছর ধরে দেখেছি, সেখানে একটা জিনিস বারবার ফিরে আসে—ফলাফল আর প্রক্রিয়ার ফাঁক। দুই জয়ের পর “ছন্দে ফিরেছে বাংলাদেশ” লেখা সহজ। জয় দুটি এসেছে গ্রুপের দুই দুর্বলতম প্রতিপক্ষের বিপক্ষে। গ্রুপ পর্বের দুই জয় বাংলাদেশের আঞ্চলিক অবস্থান বদলায়নি; সেটি কেবল প্রতিপক্ষের স্তরভেদ নথিভুক্ত করেছে।

একটি ড্র্যাগ-ফ্লিক কাঁধ কখনো একটিমাত্র ইনজুরি নয়; সেটি লোড, র‍েঞ্জ ও অবহেলার একটি খতিয়ান। আমিরুল ইসলামকে রিপোর্ট স্পষ্টভাবে পেনাল্টি-কর্নার বিশেষজ্ঞ বলেছে, এবং তিনি দুটি গোল করেছেন—সেট-পিস থেকে এসেছে বলে ধরে নেওয়া যুক্তিযুক্ত। প্রশ্নটা তখন প্রক্রিয়ার: এই দুই গোলের পেছনে কতটি পেনাল্টি কর্নার ব্যয় হয়েছে? কতটি কর্নারে বল পেয়েছেন আমিরুল, কতবার প্রথম রাশার ফ্লিকের পর বল গেছে দ্বিতীয় রাশায়? এই ডেটা ছাড়া সেট-পিসের সাফল্য আর সেট-পিসের ঝুঁকির মধ্যে রেখা টানা যায় না।

২০২২ সালে ঢাকায় প্রথম হকি চ্যাম্পিয়নস ট্রফি বাংলাদেশ টি স্পোর্টসে সম্প্রচারিত হওয়ার সময় আমি মারিনার ইয়ংস ক্লাবের টিম ডক্টর লিয়াজঁ হিসেবে কাজ করেছি। ড্র্যাগ-ফ্লিকার তানভীর আহমেদ অনুশীলনে টানা ২৭টি পেনাল্টি কর্নার নেওয়ার পর কাঁধে ব্যথা জানালেন। ভিডিও ফ্রেম ধরে দেখতে গিয়ে পেলাম, আটটি স্ট্রেইনের উৎস একটাই—দেরিতে হওয়া হিপ রোটেশন। আমি দুই ফ্লিকারের রোটেশন প্রস্তাব করলাম, মারিনার ইয়ংস আবাহনীকে ৩-২ গোলে হারাল। সেট-পিসের সাফল্য আসলে একটি লোড-বণ্টন ব্যবস্থার ফল।

গিফুর এই ম্যাচে বাংলাদেশের সেট-পিস পরিকল্পনার কেন্দ্রে একজন মানুষ। রিপোর্টে অন্য কোনো পেনাল্টি-কর্নার বিশেষজ্ঞের নাম নেই। এই একক নির্ভরতা কাগজে সরল, ঝুঁকিতে ভারী: আমিরুল আউট হলে বা কাঁধের লোড সীমা ছাড়ালে বাংলাদেশের সেট-পিসের পুরো হিসাব বদলে যায়। আর কাঁধের লোড সীমা ম্যাচের দিন ঠিক হয় না; সেটি লেখা থাকে আগের ছয় মাসের অনুশীলন-নোটে।

৩-০ লিড থেকে পেনাল্টি স্ট্রোক হজম করাটাকে দুর্ঘটনা বলা সহজ। আমি এটিকে লোডের স্বাক্ষর হিসেবে পড়ি। কোরিয়া ও জাপানের কাছে ৫ ও ৬ গোল হজমের পর দুই জয়ে ফেরা, টানা চার ম্যাচের টুর্নামেন্ট—এই চক্রে ম্যাচের শেষ পর্যায়ে মনোযোগ ও পায়ের গতি সামান্য নামলে ডি-এর ভেতরে ট্যাকল দেরিতে আসে, ফাউল হয়। ৩-০ হওয়ার পর শরীরের ভাষা শিথিল হয়, প্রতিপক্ষ বাধ্য হয়ে আক্রমণ বাড়ায়। শেষ কোয়ার্টারে হজম করা ফাউল কম ক্ষেত্রেই নিছক দুর্ভাগ্য; সেটি প্রায়ই সপ্তাহজুড়ে জমে থাকা লোডের প্রথম দৃশ্যমান কিস্তি।

জিমির গোলটা তাই আমার কাছে একটি ফেরার মাইলফলক। প্রায় দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে থাকা খেলোয়াড়ের জন্য ম্যাচ-লোড হঠাৎ বেড়ে যায়—সিদ্ধান্তের গতি, দিক পরিবর্তনের সংখ্যা, স্প্রিন্টের পুনরাবৃত্তি, সবই ভিন্ন মানে চলে। আন্তর্জাতিক স্তরে ফেরার পর দ্বিতীয়-তৃতীয় ম্যাচে টিস্যু-সহনশীলতার প্রশ্নটা সবচেয়ে ধারালো হয়, ঠিক যখন সবার চোখ গোলের দিকে। রিটার্ন-টু-প্লে কোনো ক্যালেন্ডারের তারিখ নয়; সেটি একটি ঝুঁকি-মডেল, যা তারিখের পোশাক পরে হাঁটে।

আমি ২০১৭ এশিয়া কাপের ইনজুরি লগ খুলে দেখেছি—স্কোরবোর্ড যে প্যাটার্ন কখনো লিখতে পারেনি, সেটি লেখা ছিল আমার নোটবুকে। মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে বাংলাদেশ-পাকিস্তান ম্যাচের ৩৪ মিনিটে মিডফিল্ডার আশরাফুল ইসলাম হ্যামস্ট্রিং ছিঁড়লেন, সেই ম্যাচে তিনি ৪.২ কিলোমিটার কাভার করেছিলেন, বাংলাদেশ হেরেছিল ১-৬। দলীয় চিকিৎসকের সঙ্গে কথা বলে আমি ২১ দিনের ফিরতি সময়রেখা টুকে রেখেছিলাম—মেকানিজম, লোড, রিটার্ন। স্কোরবোর্ড বলে কে জিতল; ইনজুরি লগ বলে কেন একজন খেলোয়াড় পরের মৌসুমে মাঠে নেই।

আজ গিফুতে লাইনটা মিলে যাচ্ছে: ২০১৭-তে পাকিস্তানের কাছে ১-৬, আজ জাপানের কাছে ১-৬। সংখ্যার মিল কাকতালীয়, কাঠামোর মিল কাকতালীয় নয়। দুই ক্ষেত্রেই উঁচু স্তরের প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে বাংলাদেশ প্রতিরক্ষার গঠন ধরে রাখতে পারেনি, আর দুই ক্ষেত্রেই পরের ম্যাচগুলোতে শারীরিক লোডের ছায়া ফলাফলে পড়েছে। পার্থক্য একটাই—২০১৭-তে হাতে ছিল একটি নোটবুক। আজ হাতে চার ম্যাচের ফলাফল, একটি প্রতিশ্রুত ফিরতি খেলোয়াড়, আর একটি অনির্দেশিত কাঁধের লোড হিসাব।

২০২০ সালেও এমন একটি দৃশ্য আমার কাছে জমা আছে। খেলা বন্ধ, ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ অনুষ্ঠিত হয়নি, আমি রাজশাহী হকি ক্লাবের টিম ডক্টর লিয়াজঁ হিসেবে স্বেচ্ছায় কাজ করছিলাম। গোলরক্ষক নাজমুল হোসেন বন্ধ দরজার অনুশীলনে হাঁটুতে চোট পেলেন। ফিজিওর সঙ্গে মিলে ১৪ সেশনের ছয় সপ্তাহের ফিরতি প্রোটোকল লিখলাম, প্রতিটি লোড স্পাইক নথিভুক্ত করলাম; নাজমুল নতুন করে চোট ছাড়াই পূর্ণ অনুশীলনে ফিরলেন। খালি স্টেডিয়ামে রিহ্যাবের পেছনে লুকানোর মতো কোনো দর্শক থাকে না—শুধু প্রতিধ্বনি, ডেটা, আর ফেরার লম্বা পথ।

খেলোয়াড় তৈরি হয় টুর্নামেন্টে নয়, ঘরোয়া ক্যালেন্ডারে। ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশনের ইতিহাস কয়েক দশকে ১৩টি সংস্করণে সীমাবদ্ধ, ২০১৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত আসর বসেনি, আর ভেন্যুর বাস্তবতা প্রায় একটাই—মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়াম। দুই বাস্তবতা মিলে লোডের ছবি দাঁড়ায়: হয় টুর্নামেন্ট উইন্ডোতে ম্যাচ জমে যায়, নয়তো মাসের পর মাস প্রতিযোগিতাহীন বিরতি। দুটোই ইনজুরির অনুকূল পরিবেশ—একটায় লোড স্পাইক, অন্যটায় রিহ্যাব-ডেড জোন। সরঞ্জামের হিসাবও এখানেই বসে: একটি প্রতিযোগিতামূলক স্টিকের দাম প্রায় ৩০০ মার্কিন ডলার, একটি পূর্ণ গোলরক্ষক কিট ৫ হাজার ডলার ছাড়ায়; এই খরচভার তুলনায় স্পোর্টস-মেডিসিনে বিনিয়োগ প্রায় অদৃশ্য, যদিও একটি অপরিচালিত কাঁধের দাম পড়ে একটি সেট-পিসে, অপরিচালিত হাঁটুর দাম একটি মৌসুমে।

এখানেই প্রচলিত পড়াটা এলোমেলো হয়ে যায়। “টানা দুই জয়” মানে ছন্দ ফেরা—এই সিদ্ধান্তে পৌঁছানো সহজ, প্রক্রিয়ার ডেটা ছাড়া সেটি টেকে না। উল্টো দিকটাও সত্য: জাপান ও কোরিয়ার কাছে বড় ব্যবধানে হার মানেই পিছিয়ে যাওয়া নয়, কারণ প্রতিপক্ষের স্তর আলাদা। যে ভুলটি আমি এড়িয়ে চলি, সেটি হলো এলিট ইউরোপীয় ক্লাবের মেডিকেল টেমপ্লেট সরাসরি বাংলাদেশে বসিয়ে দেওয়া। এখানকার বাস্তবতা আধা-পেশাদার ক্লাব হকি, বিএসএসপি-নির্ভর বয়সভিত্তিক পাইপলাইন, ব্যাংক ও ক্লাবভিত্তিক সীমিত অবকাঠামো, চিকিৎসা স্টাফিংয়ে সংকীর্ণ হাত। এই বাস্তবতায় লোড ব্যবস্থাপনার নামে অনেক সময় কেবল ব্যস্ত সূচি আর প্রীতি ম্যাচের পথ পরিষ্কার করা হয়। যা দরকার, তা হলো লোডের হিসাব রাখা এবং সেই হিসাব সবার সামনে খোলা রাখা—স্কোয়াড গভীরতার প্রশ্নে যেটি এখনো উত্তরহীন।

জিমির ক্ষেত্রে সমস্যাটি ভিন্ন। দেড় বছর পর ফেরা ফরোয়ার্ডকে টানা ম্যাচে পূর্ণ মিনিট দিলে তার ফিল্ড গোলের মুহূর্তগুলো প্রশংসা পাবে, কিন্তু রিকভারির সময় কমলে ঝুঁকি লুকিয়ে থাকবে। ভারতের বিপক্ষে ম্যাচটি তাই কেবল গ্রুপ পর্বের শেষ ম্যাচ নয়, এটি একটি রিকভারি-টেস্ট: স্বল্প বিরতিতে বাংলাদেশ জিমির মিনিট কমাতে পারবে, নাকি তার ওপর ভর করেই আক্রমণ সাজাবে?

ভারত ম্যাচে আমি আগে স্কোরলাইন দেখব না। দেখব পেনাল্টি কর্নারের সংখ্যা এবং কে নিচ্ছেন, ৪৫ মিনিটের পর বাংলাদেশের পা কতটা সোজা থাকে, ফাউল কোন কোয়ার্টারে বাড়ে, আর জিমির মিনিটের হিসাব কে রাখছে। এশিয়ান গেমসের এই দুই জয় বাংলাদেশ হকিকে ঘরোয়া সংকট থেকে টেনে বের করবে না; এটা কেবল দেখাবে, চার ম্যাচের লোডে একটি দল নিজের গঠন ধরে রাখতে পারে কি না। ভারতের ম্যাচ সংখ্যায় উত্তর দেবে—কিন্তু সেটি পরের সপ্তাহের গল্প। আসল হিসাবটা আজই লেখা হচ্ছে, মেডিকেল রুমের নীরব খাতায়।