১৯৯২-এর আগের রাতের সেই র‍্যাঙ্কিং: যে তথ্য নিজের পক্ষে সাক্ষ্য দিতে পারে না

১৯৯২ সালের ২২ ফেব্রুয়ারি, অকল্যান্ডে পঞ্চম বিশ্বকাপের প্রথম বল পড়ার আগের রাত। উইজডেনের একটি কুইজে চারটি সংখ্যা পাশাপাশি বসানো—ভারত ৫, অস্ট্রেলিয়া ৫, পাকিস্তান ৪, ইংল্যান্ড ৩; সঙ্গে ইংল্যান্ডের দু'জন সেরা পাঁচে। লেখক সেগুলোকে বলেছেন "আইসিসি ব্যাটিং র‍্যাঙ্কিং"।

এই শব্দবন্ধটিতেই আমার ভেতরের রেফারি থমকে যায়। ২০১৮ সালের ১৬ জুন, ফ্রান্স বনাম অস্ট্রেলিয়ায় প্রথম ভিএআর পেনাল্টির রাতে আমি ৭২ ঘণ্টা ধরে আইএফএবি প্রোটোকল, "ক্লিয়ার অ্যান্ড অবভিয়াস" থ্রেশহোল্ড আর হ্যান্ডবল আইন ঘেঁটে যে শিক্ষা নিয়েছিলাম, তা সরল: একটি ফ্রেম থাকলেই তা প্রমাণ নয়। প্রমাণের জন্য দরকার চেইন অব কাস্টডি—ছবি কে তুলল, কখন তুলল, কোন পদ্ধতিতে বাছাই হলো। এখানে সেই চেইনটাই নেই। আজকের অর্থে আইসিসি ওয়ানডে র‍্যাঙ্কিং ব্যবস্থা চালু হয় ১৯৯০-এর দশকের শেষভাগে। তাহলে ১৯৯২-এর আগের রাতের এই "আইসিসি র‍্যাঙ্কিং" কোন সিস্টেমের সন্তান? কুইজ সংখ্যাগুলো দিয়েছে, জন্মসনদ দেয়নি।

এটাই প্রথম সিদ্ধান্ত: র‍্যাঙ্কিং নামের প্রমাণটির নিজের প্রমাণসূত্র ঝুলে আছে। তথ্য নিজে নিজে সাক্ষী হতে পারে না; তাকে সাক্ষী বানাতে হয় উৎস, সময় আর পদ্ধতির স্বচ্ছতা দিয়ে। কুইজ সেটা করেনি। কিন্তু এই অভাবই একটি বড় দরজা খোলে—১৯৯২-এর সেই দলগুলোকে আমরা আসলে কীভাবে পড়ব?

প্রসঙ্গটা মনে করিয়ে নেওয়া দরকার। ১৯৯২ ছিল পঞ্চম বিশ্বকাপ, আয়োজক অস্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যান্ড। নয় দলের পূর্ণ রাউন্ড-রবিন, তারপর সেমিফাইনাল ও ফাইনাল—পরের সংস্করণগুলোর গ্রুপ-প্লাস-সুপার সিক্স কাঠামোর চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা ছাঁচ। টুর্নামেন্ট শুরু ২২ ফেব্রুয়ারি, অকল্যান্ডে; শেষ ২৫ মার্চ, মেলবোর্ন ক্রিকেট গ্রাউন্ডে। ফাইনালে পাকিস্তান ২৪৯/৬ তুলে ইংল্যান্ডকে ২২৭-এ আটকে দেয়, জয় ২২ রানে। ইমরান খানের ৭২ আর ওয়াসিম আক্রমের তিন উইকেট সেই রাতের স্মৃতি।

কিন্তু কাঠামোর চেয়েও বড় কথা, ১৯৯২ ছিল ওয়ানডে ক্রিকেটের চেহারা বদলের মোড়। প্রথমবার বিশ্বকাপে রঙিন পোশাক, সাদা বল আর কালো সাইটস্ক্রিন। ভাবুন, এর আগে সব সাদা পোশাক, লাল বল, সাদা স্ক্রিন—দর্শকের চোখের জন্য নিস্তরঙ্গ এক দৃশ্য। ১৯৯২ সেই দৃশ্যকে টেলিভিশনের পর্দার জন্য সাজিয়ে দিল। এটা নিছক খেলার শর্ত বদল নয়, এটা ছিল একটি পণ্য হিসেবে ক্রিকেটকে মোড়কজাত করার সিদ্ধান্ত। বাণিজ্যিক সম্প্রচারের স্বার্থেই এই রঙ—খেলার নান্দনিকতা পরে এসেছে।

একই টুর্নামেন্টে আরেকটি শিরোনাম ছিল, যা কুইজ পুরোপুরি এড়িয়ে গেছে: দক্ষিণ আফ্রিকার ফিরে আসা। বর্ণবাদী নিষেধাজ্ঞা উঠে যাওয়ার পর ১৯৯২-ই ছিল তাদের প্রথম বিশ্বকাপ। খেলা মানে এখানে কেবল রান-উইকেট নয়, একটি জাতির আন্তর্জাতিক পুনঃপ্রবেশের আয়োজন। অথচ কুইজের ফোকাস শুধু ব্যাটিং র‍্যাঙ্কিংয়ে সীমিত।

আর সবচেয়ে বড় অনুপস্থিতি—বৃষ্টির নিয়ম। ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্নের আগের সেই "মোস্ট প্রোডাক্টিভ ওভার্স" পদ্ধতি, যা ১৯৯২-এর সেমিফাইনালে ইংল্যান্ড-দক্ষিণ আফ্রিকা ম্যাচে এক বিখ্যাত বিতর্ক তৈরি করেছিল। একটি বৃষ্টি-বাধা শেষে দক্ষিণ আফ্রিকার লক্ষ্য নেমে এসেছিল প্রায় অসম্ভব এক জায়গায়। এই নিয়মই পরবর্তী দশকগুলোর প্রতিটি বৃষ্টি-বিতর্কের পূর্বসূরি। কুইজ এটি উল্লেখ করেনি—ঐতিহাসিক একটি কুইজের জন্য এটি লক্ষণীয় ফাঁক।

এখন আসল কাজে আসি—সেই চারটি সংখ্যা। দলের ব্যাটিং গভীরতা আর টুর্নামেন্টের ফলাফলের মধ্যে সম্পর্ক কতটা? ১৯৯২-এর ডেটা বলছে, প্রায় শূন্য। ভারত ও অস্ট্রেলিয়ার প্রত্যেকের পাঁচজন শীর্ষ-২৫ ব্যাটার ছিল; কেউই ফাইনালে ওঠেনি। পাকিস্তানের ছিল চারজন, তারাই চ্যাম্পিয়ন। ইংল্যান্ডের তিনজন, তারাই রানার্স-আপ। অর্থাৎ শীর্ষ-২৫ তালিকার প্রতিনিধিত্ব দলের প্রকৃত শক্তি মাপার দুর্বল প্রক্সি—এবং এই প্রক্সিকেই কুইজ অপ্রমাণিতভাবে শক্তির সূচক বানিয়ে ফেলেছে।

আমার এই সতর্কতা ভিএআর-এর সেই শিক্ষার সম্প্রসারণ: নম্বর একটা দাবি, ন্যায্যতা নয়। ফুটবলে যেমন একটি ফ্রেম কোনো ফাউলের নৈতিক গল্প বলে না, কেবল একটি ফ্যাক্ট প্যাটার্ন দেখায়, তেমনই এই র‍্যাঙ্কিং কেবল একটি বিন্যাস দেখায়—শক্তির বিচার নয়। আমি শিখেছিলাম ফাউলকে গল্প নয়, ফ্যাক্ট প্যাটার্ন হিসেবে পড়তে। এই তালিকাও তাই—একটি প্যাটার্ন, যার পেছনে বোলিং, ব্যালান্স আর ফর্মের গল্প অদৃশ্য।

বিষয়টি আরও গভীরে যায়। ওয়ানডের আসল নির্ণায়ক কখনোই কেবল ব্যাটিং গভীরতা ছিল না—বোলিং আক্রমণ আর অল-রাউন্ড ভারসাম্যই ভাগ্য ঠিক করে। কুইজ এই মাত্রা নিয়ে কোনো তথ্য দেয়নি। ফলে তার ব্যাটিং-ভারি ছবিটি অসম্পূর্ণ। এটি ঠিক তেমনই, যেন আমি ফুটবলে শুধু গোলের হিসাব দেখে দলের সামগ্রিক শক্তি মাপতে বসি, অথচ প্রতিরক্ষা আর মাঝমাঠের ভূমিকা এড়িয়ে যাই।

একইভাবে আমাকে সাবধান থাকতে হয়েছিল নিজের আরেকটি পুরনো ফাঁদ থেকে—হিটম্যাপ। খেলোয়াড়ের প্রকৃত ভূমিকা লুকিয়ে ফেলে হিটম্যাপ, যেন চায়ের পাতা পড়া। এই র‍্যাঙ্কিং ডেটাও একই দোষে দুষ্ট: তালিকার উপরের নাম দেখে আমরা ভাবি ব্যাটার সেরা, কিন্তু দলীয় ব্যবস্থায় তার ভূমিকা কী ছিল, কোন পরিস্থিতিতে সে রান করেছে—সেই গল্প ডেটা দেয় না। তালিকা একটা সংক্ষেপ, পূর্ণ সত্য নয়।

ফরম্যাটও এখানে নীরব ভূমিকা রাখে। পূর্ণ রাউন্ড-রবিন মানে প্রতিটি দল বেশি ম্যাচ খেলে। দীর্ঘ সূচিতে গভীর ব্যাটিং তাত্ত্বিকভাবে বেশি সুবিধা দেয়। কিন্তু ১৯৯২ দেখাল, গভীরতা থাকলেও নকআউটে রূপান্তর ঘটেনি—ভারত-অস্ট্রেলিয়ার কথাই তার প্রমাণ। অর্থাৎ ফরম্যাট ব্যাটিং গভীরতার লাভ বাড়ায়, কিন্তু নকআউটের চাপ আলাদা ব্যাপার; সেখানে বোলিং আর মানসিক দৃঢ়তাই প্রায়শই নির্ধারক।

আমার দ্বিতীয় পদ্ধতিগত শিক্ষা এসেছিল ২০২১ সালের ১২ জুন থেকে—ক্রিশ্চিয়ান এরিকসেনের মাঠে ধসে পড়া, ডেনমার্ক বনাম ফিনল্যান্ডের ৪৩তম ওভারে। সেই ঘটনা থেকে আমি দায়বদ্ধতার শিকল (ডিউটি-অব-কেয়ার চেইন) বের করতে শিখেছিলাম: কে কী প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, কখন দিয়েছিল, আর কে তা রাখেনি। কুইজের ক্ষেত্রে প্রশ্নটা তাই—যে তথ্য আমাদের সামনে রাখা হলো, তার জন্য কে দায়ী? সংখ্যাগুলো যিনি ছাপলেন, তিনি তার উৎস জানাননি। তথ্যের ক্ষেত্রেও দায়বদ্ধতার শিকল থাকা দরকার; নাহলে প্রতিটি পুনর্গণনা নতুন বিভ্রান্তির জন্ম দেয়।

এই দায়বদ্ধতার অভাব আরও একটি জায়গায় প্রভাব ফেলে—র‍্যাঙ্কিং থেকে র্যাঙ্কিং-এ পরিণতির পার্থক্য। ফুটবলে ম্যানচেস্টার সিটির কেস (২০২০ সালের ১৩ জুলাই, সিএএস-এ দুই বছরের নিষেধাজ্ঞা উল্টে যাওয়া, জরিমানা ৩০ মিলিয়ন থেকে ১০ মিলিয়ন ইউরো) আমাকে শিখিয়েছিল, নথি ছাড়া কোনো সিদ্ধান্ত টেকে না। সেখানে ৯৩ পাতার রায়, লিক হওয়া ইমেইলের গ্রহণযোগ্যতা, "ছদ্ম-ইকুইটি ফান্ডিং"-এর সংজ্ঞা—সব যাচাইযোগ্য ছিল। অথচ এই কুইজের র‍্যাঙ্কিং তথ্য কোনো যাচাইযোগ্য নথি ছাড়াই পরিবেশন করা হয়েছে।

বাংলাদেশের পাঠকের জন্য এই প্রসঙ্গটি পরিচিত এক বাস্তবতার দিকে ঠেলে দেয়। আমরা উপমহাদেশে বড় টুর্নামেন্টের রেকর্ড, পরিসংখ্যান আর "সেরা" তালিকা নিয়ে খুব সহজে উৎসাহী হই, অথচ উৎস যাচাইয়ের অভ্যাস কম। ১৯৯২-এর এই সংখ্যাগুলো যদি রেট্রো-কম্পিউটেড হয়—অর্থাৎ পরে বসিয়ে হিসাব করা—তাহলে সেদিনকার পর্যবেক্ষকদের প্রকৃত মূল্যায়নের সঙ্গে এর পদ্ধতিগত ফারাক থাকতে পারে। আর এই ফারাকই ইতিহাসকে ধীরে ধীরে বিকৃত করে।

কিন্তু এখানেই কুইজের সীমা শেষ, আর ইতিহাসের পাঠ শুরু। ১৯৯২ ছিল একটি আপস্ট্রিম নোড—একটি মোড়, যেখান থেকে সমান দূরত্বে ১৯৯৬-এর উপমহাদেশের বিশ্বকাপ আর আরও পরে ২০০৮-এর আইপিএল। সাদা বল আর রঙিন পোশাকের সিদ্ধান্তই সম্প্রচার-বান্ধব ওয়ানডের দিকে ঠেলে দিল, যার চূড়ান্ত বাণিজ্যিক রূপ আমরা পরে টি-টোয়েন্টি লিগে দেখলাম। কুইজ এই যোগসূত্রটি আঁকে না, অথচ এটাই তার সবচেয়ে বড় ঐতিহাসিক মূল্য।

এখানে এসে আমি উল্টো সিদ্ধান্তে পৌঁছাই: ১৯৯২-এর গল্প আসলে ব্যাটিং র‍্যাঙ্কিংয়ের গল্প নয়, শর্ত বদলের গল্প। ইংল্যান্ডের "টপ-হেভি" ব্যাটিং—২৫-এ তিনজন, কিন্তু সেরা পাঁচে দু'জন—ভারত-অস্ট্রেলিয়ার সমান পাঁচ-পাঁচ বিন্যাসের চেয়ে আলাদা কাঠামো। এই পার্থক্য দেখিয়ে কেউ দলীয় শক্তি দাবি করতে পারেন, কিন্তু ডেটা তা সমর্থন করে না। বরং এটাই দেখায়, শীর্ষ-পাঁচ বা শীর্ষ-২৫ তালিকা দলীয় ভারসাম্যের কথা বলে না—কেবল কিছু নামের অবস্থান বলে।

ফলে কাউন্টার-ইনটুইটিভ সত্যিটা হলো: ১৯৯২-এর ট্রফি বিচারে যারা "সবচেয়ে কম" র‍্যাঙ্কড ব্যাটিং নিয়ে নামত, সেই পাকিস্তানই জিতল; যারা "সবচেয়ে বেশি" নিয়ে নামত, ভারত ও অস্ট্রেলিয়া, তারা ফাইনালের বাইরে রইল। পাকিস্তানের সেই অভিযান—শুরুর রাউন্ড-রবিনে একাধিক হার, তারপর ঘুরে দাঁড়ানো—"কর্নারড টাইগার্স" আখ্যান নামে স্মরণীয়। এই আখ্যানই বলে দেয়, র‍্যাঙ্কিং গভীরতা পাকিস্তানের প্রকৃত ট্রাজেক্টরি ধরতে পারেনি। যে ডেটা দলের ভেতরের সংকল্প মাপতে পারে না, তাকে দলের শক্তির মাপকাঠি বানানো বিভ্রান্তিকর।

আমার তৃতীয় শিক্ষা—ম্যানচেস্টার সিটির অর্থনৈতিক নিয়ম আর এরিকসেনের দায়বদ্ধতা—দুটোই আমাকে দেখিয়েছিল, আবেগ আর নিয়ম দুই আলাদা স্তর। সমর্থক হৃদয় দিয়ে র‍্যাঙ্কিংয়ের শীর্ষ নামকে অজেয় ভাবে; নিয়ম আর ডেটা বলে, নাম সেরা মানেই দল সেরা নয়। ১৯৯২-এর পাঠ ঠিক এই দ্বন্দ্বের: অনুভূতি একটি গল্প বলে, কাঠামো আরেকটি। যারা শুধু নামের তালিকা দেখে ভাগ্য ঠিক করেন, তারা ভুল দরজায় দাঁড়িয়ে থাকেন।

বলতে গেলে কুইজের আসল অপরাধ বিনোদন নয়—বিনোদন ঠিক আছে। অপরাধ হলো, একটি প্রমাণসূত্রহীন সংখ্যাকে ইতিহাসের সারমর্ম হিসেবে দাঁড় করানো। যদি লেখক কেবল লিখতেন, "এই তালিকাটি রেট্রো-কম্পিউটেড, সেদিনকার প্রকৃত মূল্যায়নের সঙ্গে মিল নাও থাকতে পারে," তবে পুরো ছবিটা বদলে যেত। এই একটি লাইনেই তথ্য আর দাবির মধ্যে দূরত্ব স্পষ্ট হতো।

সামনে তাকিয়ে আমি দুটি জিনিস আশা করি। প্রথমত, ঐতিহাসিক ক্রিকেট কনটেন্টে র‍্যাঙ্কিং বা পরিসংখ্যান উল্লেখের সময় উৎস আর পদ্ধতি স্পষ্ট থাকুক—ঠিক যেমন সিএএস রায় বা ভিএআর প্রোটোকল নথিভুক্ত হয়। দ্বিতীয়ত, উপমহাদেশের সংবাদমাধ্যম ঐতিহ্য-বিষয়ক কনটেন্টে শুধু স্মৃতি নয়, ডেটার চেইন অব কাস্টডিও চর্চা করুক। ১৯৯২ যে রঙিন পোশাক আর সাদা বল দিয়ে ক্রিকেটকে বদলে দিয়েছিল, সেই একই সাহস তথ্যাচরণেও আসুক—তবেই ঐতিহ্য স্মৃতি থেকে প্রমাণে উত্তীর্ণ হবে।

কারণ শেষ বিচারে প্রশ্নটা র‍্যাঙ্কিংয়ের নয়, দায়বদ্ধতার। একটি সংখ্যা যখন তালিকার বাইরে গিয়ে ইতিহাসের সাক্ষী সাজে, তখন আমাদের জিজ্ঞেস করতে হয়—সে সাক্ষ্য দিতে পারে, নাকি শুধু নিজের অস্তিত্বের প্রমাণ খুঁজছে?