রাওয়ালপিন্ডির ২৬/৬ আর নিলামের হিসাব: অ্যাঙ্কর ব্যাটসম্যানের বিলুপ্তি কি বাংলাদেশ থেকেই শুরু

রাওয়ালপিন্ডির প্রথম টেস্ট, ২০২৪ সালের ২১ আগস্ট। চট্টগ্রামের বাড়ির বারান্দায় বসে আমি চায়ের কাপ নামিয়ে রেখেছিলাম, কারণ স্কোরবোর্ডে তখন লেখা—বাংলাদেশ ২৬/৬।

সেই মুহূর্তে তিনটি সংখ্যা আমার মাথায় ঢুকে পড়েছিল, আর বেরোতে চাইছিল না। প্রথমটা ২৬। দ্বিতীয়টা ৩৪১—মুশফিকুর রহিমের ১৯১ রানের ইনিংসে তিনি যতটা বল খেলেছিলেন। তৃতীয়টা ৫৩৯—ষষ্ঠ উইকেট পড়ার পর বাংলাদেশ যে রানগুলো যোগ করেছিল।

আমি ভবিষ্যদ্বাণী করিনি; আগে অনুভব করেছি, তারপর সংখ্যা খুঁজে পেয়েছি। অনুভূতিটা ছিল সহজ এবং অস্বস্তিকর: বাংলাদেশের ব্যাটিং অর্ডার তখন দুটো ভিন্ন ভাষায় কথা বলছিল। উপরের চারজন ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের ভাষায়, নিচের চারজন পুরোনো টেস্টের ভাষায়।

সেই ম্যাচে বাংলাদেশ ৫৬৫ রান করেছিল, দ্বিতীয় টেস্টেও জিতেছিল, পাকিস্তানের মাটিতে প্রথমবারের মতো সিরিজ ২-০ ব্যবধানে জয়ী হয়েছিল। কিন্তু স্টেডিয়াম চুপ হয়ে গেল, তারপর নিলামের বাজার চিৎকার শুরু করল।

বাংলাদেশের টেস্ট ব্যাটিংয়ের পরিচয় দুই দশকে গড়ে উঠেছিল এক ধরনের খেলোয়াড়ের ওপর, যাঁদের ইংরেজিতে বলা হয় অ্যাঙ্কর। বল ছেড়ে দেওয়ার সাহস, লাঞ্চ আর টি-সেশনের ফাঁক পেরিয়ে যাওয়ার ধৈর্য, আর দলের প্রয়োজন বুঝে নিজের স্ট্রাইক রেট বলি দেওয়ার মানসিকতা—এই তিন গুণে গড়া এক ভূমিকা। ২০০০ সালে টেস্ট মর্যাদা পাওয়ার পর বাংলাদেশ যে কয়টি প্রতিরোধ গড়তে পেরেছে, তার প্রায় প্রতিটির কেন্দ্রে ছিলেন এই ধরনের একজন ব্যাটসম্যান। তামিম ইকবাল, মুশফিকুর রহিম, মাহমুদউল্লাহ রিয়াদ—তিনটি ভিন্ন স্বাদের নাম, একই ভূমিকা।

প্রচলিত ধারণা দুটো আলাদা কথা বলে আরাম পায়। এক, টেস্ট ক্রিকেটে অ্যাঙ্কর ছাড়া উপায় নেই। দুই, টি-টোয়েন্টিতে অ্যাঙ্করের কোনো মূল্য নেই, সেখানে দরকার ফিনিশার। এই দুই বাক্স আলাদা রাখলে আমাদের আর সিদ্ধান্ত নিতে হয় না, আর সিদ্ধান্ত না নেওয়াটাই আসলে সবচেয়ে আরামদায়ক অবস্থান।

সমস্যা হলো, বাজার এই দুই বাক্স মানে না। ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলাম একজন ব্যাটসম্যানের দাম ঠিক করে তার স্ট্রাইক রেট দিয়ে—প্রতিটি বলকে সে কত রানে বদলাতে পারে, সেই হিসাবে। ২০২৪-২৫ মৌসুমের পর থেকে জাতীয় দলের নির্বাচকদের ভাষাও বদলেছে, কারণ কেন্দ্রীয় চুক্তির অঙ্ক, এনওসি-র ক্যালেন্ডার আর দল নির্বাচনের যুক্তি—সবই এখন নিলামের ভাষায় লেখা হয়।

বাংলাদেশের ক্ষেত্রে এই টানাটানিটা আরও তীব্র, কারণ আমাদের ফ্র্যাঞ্চাইজি পাইপলাইন ছোট। বিপিএলের সাতটি দল, আইপিএল, পিএসএল, আইএলটোয়েন্টি, এসএ২০, বিগ ব্যাশ, ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ আর লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ মিলিয়ে বছরে যে কয়টি স্লট তৈরি হয়, তার প্রতিটিতে বিদেশি কোটা ভরে আগে। বাকি জায়গায় ঢুকতে হলে বাংলাদেশি ব্যাটসম্যানকে একটি নির্দিষ্ট দক্ষতা বিক্রি করতে হয়, আর সেই দক্ষতাটি ধৈর্য নয়।

এখানেই আমার হিসাব শুরু।

প্রথম সংখ্যা: ২৬ থেকে ৫৬৫। ষষ্ঠ উইকেট পড়ার পরের ৫৩৯ রান মানে, বাংলাদেশের ইনিংসের ৯৫ শতাংশের বেশি রান এসেছে এমন ব্যাটসম্যানদের কাছ থেকে যাঁদের কেউ কখনো নিলামে কিনতে চাইবে না। মুশফিকুর রহিমের ৩৪১ বলে ১৯১—স্ট্রাইক রেট ৫৬-এর কাছাকাছি। এই ইনিংসটি ম্যাচ জিতিয়েছে, সিরিজের গতিপথ বদলেছে, ইতিহাসে ঢুকেছে। কিন্তু পরের নিলামে এই ইনিংসের দাম শূন্য, কারণ নিলাম ২০ ওভারের বাজার।

দ্বিতীয় সংখ্যা: বিপিএলের গত চারটি ড্রাফট-নিলামের শীর্ষ দামের বিদেশি ব্যাটসম্যানদের তালিকা। আমার নোটবুকে যেভাবে লিখে রেখেছি, সেই তালিকার শীর্ষ পাঁচে চারজনই পাওয়ার-হিটার বা ডেথ-ওভার ফিনিশার। ক্লাসিক অ্যাঙ্কর একজনও নেই। এই তালিকাটা আমার নিজের সংকলন, কোনো দাপ্তরিক তথ্যভাণ্ডার নয়—তবু প্রবণতাটা এত পরিষ্কার যে ভুল হওয়ার জায়গা কম।

তৃতীয় সংখ্যা: জাতীয় দলের তিন নম্বরের ভূমিকা। টি-টোয়েন্টিতে বাংলাদেশের তিন নম্বরে যিনি ব্যাট করতে নামেন, তিনি ইনিংসপ্রতি গড়ে বল পান বিশ-এর ঘরে, অথচ টেস্টে একই পজিশনের ব্যাটসম্যানের কাছ থেকে প্রত্যাশা থাকে একশো বলের বেশি। একই মানুষ, একই পজিশন, দুই ভিন্ন চুক্তি।

তিনটি সংখ্যা একসঙ্গে যা বলে তা হলো: অ্যাঙ্কর ব্যাটসম্যান বিলুপ্ত হচ্ছে না, তাকে দুই টুকরো করে ফেলা হচ্ছে—এক টুকরো টেস্টের জন্য, আরেক টুকরো নিলামের জন্য। যে ব্যাটসম্যান দুই টুকরো একসঙ্গে ধরে রাখতে পারে, সে-ই টিকে থাকবে; বাকিরা একদিন ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে টের পাবে, দরজাটা বন্ধ হয়ে গেছে।

গল্পটা সবাই দেখেও দেখেনি, নিরস স্কোরশিটের আড়ালে লুকিয়ে ছিল। ২০২৬ সালের ফেব্রুয়ারি-মার্চে ভারত ও শ্রীলঙ্কায় অনুষ্ঠেয় টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের পিচ ধীরগতির হবে, স্পিন বল থাকবে নিচু। এমন কন্ডিশনে ছক্কা মারার চেয়ে বল রক্ষা করার দক্ষতা বেশি কাজে দেয়। অর্থাৎ এমন একটা টুর্নামেন্ট আসছে, যেখানে অ্যাঙ্করের মূল্য হঠাৎ বাড়বে—ঠিক যখন ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার তার দাম শূন্যে নামিয়ে এনেছে। এই ফাঁকটাই আসল সুযোগ, আর বাংলাদেশের মতো দল এই ফাঁকে সবচেয়ে বেশি সুবিধা নিতে পারে, যদি নির্বাচকরা বাজারের দিকে না তাকিয়ে পিচের দিকে তাকান।

এখন আমার সিগন্যাল বোর্ড। আমি কখনো একটি খালি সিট বা একটি অদ্ভুত পরিসংখ্যান দেখে সিদ্ধান্তে পৌঁছাই না; তিনটি আলাদা সূত্র মিলিয়ে তারপর বলি।

প্রথম সিগন্যাল, চট্টগ্রামের জহুর আহমেদ চৌধুরী স্টেডিয়ামের সপ্তাহের দিনের খালি গ্যালারি। মানুষ অ্যাঙ্করের ইনিংস দেখতে টিকিট কেনে না; মানুষ ছক্কা দেখতে আসে। ক্রাউডের টাকা যদি খেলার চরিত্র ঠিক করে, তাহলে সেটি ঠিক করে দেবে লম্বা ইনিংসের বাজার চিরতরে ভাঙা।

দ্বিতীয় সিগন্যাল, এনওসি-র ক্যালেন্ডার সংঘাত। বিপিএলের সময়সূচি যখন আইএলটোয়েন্টি বা এসএ২০-এর সঙ্গে ধাক্কা খায়, খেলোয়াড় তখন দুই বাজারের ভাষা শিখে ফেলেন—একটি বাজারে তিনি জাতীয় সম্পদ, আরেকটি বাজারে তিনি সাময়িক শ্রমিক। এই দুই পরিচয় একসঙ্গে বহন করতে করতে একদিন তিনি বুঝে যান, কে আসলে বিল দেয়।

তৃতীয় সিগন্যাল, বয়সভিত্তিক ক্রিকেট। অনূর্ধ্ব-১৯ স্তরে এখন ব্যাটসম্যানদের প্রথম পঁচিশ বলে আক্রমণ করার প্রবণতা বাড়ছে, আর সেটি কোচিং ম্যানুয়াল থেকে আসছে না—এটি আসছে ট্রায়ালের রিয়েলিটি শো-সংস্কৃতি থেকে, যেখানে নির্বাচিত হতে হলে এক ওভারে নিজের পরিচয় দিতে হয়।

তিনটি সিগন্যাল এক জায়গায় মিলছে: পরবর্তী প্রজন্মের বাংলাদেশি ব্যাটসম্যান ফ্র্যাঞ্চাইজির ভাষা শিখে বড় হবে, তারপর জাতীয় দলে ঢুকে টেস্টের ভাষা শিখতে গিয়ে ভুগবে।

এখন সেই জায়গায় আসি, যেখানে আমাকে নিজের যুক্তি ভাঙতে হয়। কারণ আগেও ভুল করেছি, তাই টেপ দুবার দেখি।

আমার এই বিলুপ্তি-তত্ত্বের দুর্বলতা হলো সময়সীমা। ভূমিকা বিলুপ্ত হতে সময় লাগে, আর বাজার একটি পিছিয়ে পড়া সূচক—নিলাম যা দাম দেয়, তা আসলে গত দুই বছরের পারফরম্যান্সের প্রতিফলন, আগামী দুই বছরের পূর্বাভাস নয়। ২০২৪ সালের শেষদিকে অস্ট্রেলিয়ায় ভারতের ব্যাটিং ধসের কারণ বিশ্লেষণ করলে একটি জিনিস স্পষ্ট: যেখানে একজন বল রক্ষা করার মানুষ ছিল না, সেখানে প্রতিভার স্তূপ থাকলেও ইনিংস টিকেনি। টেস্টে অ্যাঙ্কর এখনো মরে যায়নি; সে শুধু নতুন নাম নিয়ে ফিরছে—অ্যাডাপটিভ অ্যাঙ্কর। সে একশো পঞ্চাশ বল খেলবে, কিন্তু স্ট্রাইক রেট পঞ্চাশের নিচে নামাবে না। কেইন উইলিয়ামসন বা স্টিভ স্মিথের মতো খেলোয়াড়েরা সেই ভূমিকার প্রমাণ।

আর বাংলাদেশের ক্ষেত্রে আরেকটি পাল্টা যুক্তি আছে। আমাদের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার এত ছোট যে সে একা ব্যাটসম্যান তৈরির ভাষা বদলাতে পারবে না। বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তি, ঘরোয়া লিগের পিচ আর অনূর্ধ্ব-১৯ কোচিং—এই তিনটি একসঙ্গে না বদলালে বাজারের চিৎকার কেবল চিৎকারই থেকে যাবে।

তবু আমি আমার ভূমিকার সংজ্ঞা পরিষ্কার করে দিচ্ছি, কারণ অস্পষ্ট ভবিষ্যদ্বাণী কোনো ভবিষ্যদ্বাণী নয়। ভূমিকা: টেস্টের তিন বা চার নম্বরে থাকা এমন ব্যাটসম্যান, যাঁর টি-টোয়েন্টি স্ট্রাইক রেট ১২৫-এর নিচে, এবং যাঁর ইনিংসপ্রতি বল খেলার গড় টেস্টে একশোর বেশি কিন্তু টি-টোয়েন্টিতে পঁচিশের নিচে। সময়সীমা: ২০২৬ থেকে ২০২৯, অর্থাৎ তিন বছর। প্রতিস্থাপন-প্রক্রিয়া: নিলামের দাম সংকেত পাঠাবে শীর্ষ রিটেনশন স্লটে, সেই স্লট ফিনিশারের দিকে সরে যাবে, আর সেই স্লটের দিকে তাকিয়ে অনূর্ধ্ব-১৬ কোচ বাচ্চাকে প্রথম বলে আক্রমণ করা শেখাবেন।

এই প্রক্রিয়ার প্রথম ধাপ বাংলাদেশেই দেখা যাচ্ছে, কারণ আমাদের ঘরোয়া লিগে স্লটের সংখ্যা কম—একটি সংকেত ছড়াতে বেশি সময় লাগে না।

এখন আমার প্রতিশ্রুতি, তারিখ ও সংখ্যা সহ, যাতে পরে মিলিয়ে নেওয়া যায়।

প্রথম, ২০২৬ সালের ৩১ ডিসেম্বরের মধ্যে বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টি দলের তিন নম্বরে যিনি সবচেয়ে বেশি ইনিংস খেলবেন, তিনি ইনিংসপ্রতি গড়ে ২২ বলের কম পাবেন। অর্থাৎ তিন নম্বরটা স্থায়ী হবে না, সেটা হয়ে যাবে একটি ফ্লোটিং পাওয়ার স্লট।

দ্বিতীয়, তাওহীদ হৃদয় ২০২৬ সাল শেষ করবেন ১৪৫-এর বেশি টি-টোয়েন্টি স্ট্রাইক রেট নিয়ে। এই সংখ্যাটা আমি বাতাস থেকে তুলিনি; তাঁর বয়স, তাঁর শর্ট-বলের বিরুদ্ধে খেলার ঢং আর বাংলাদেশের মাঝের ওভারের স্পিন-বান্ধব পিচ—তিনটি মিলিয়ে হিসাবটা আমি লিখে রেখেছি।

তৃতীয়, ২০২৬-২৭ সালের বিপিএল প্লেয়ার ড্রাফটে সাতটি ফ্র্যাঞ্চাইজির অন্তত চারটি নিজেদের প্রথম রিটেনশন স্লট খরচ করবে একজন ফিনিশারের পেছনে, অ্যাঙ্করের পেছনে নয়।

এগুলো খোলা রসিদ। ২০২৭ সালের জানুয়ারিতে আমি ফিরে এসে নিজের হিসাব মেলাব, আর পার্থক্যটা লিখে দেব।

কারণ আমার ধারণা সত্যি হোক বা মিথ্যা, পদ্ধতিটা যেন সত্যি থাকে।

একটি দল যদি তার সবচেয়ে ধৈর্যশীল ব্যাটসম্যানকে খুঁজতে গিয়ে দেখে যে সে ইতিমধ্যে অন্য ভাষা শিখে ফেলেছে, তাহলে প্রশ্নটা আর ব্যাটসম্যানের যোগ্যতা নিয়ে নয়। প্রশ্নটা হলো—আমাদের ঘরোয়া ক্রিকেট কাকে পুরস্কৃত করছে, আর সেই পুরস্কার কি টেস্ট ম্যাচের পঞ্চম দিনে কেউ নগদে ভাঙাতে পারবে?