গতির উত্তরাধিকার: মাশরাফের একা লড়াই থেকে নাহিদ রানার ১৫০ কিলোমিটার

২৫ আগস্ট ২০২৪। মেলবোর্নের ঘড়িতে ভোর ৩টা ৭ মিনিট। ল্যাপটপের পর্দায় রাওয়ালপিন্ডির পিচ, আর বাংলাদেশের দুই ওপেনার ৩০ রান তাড়া করতে নেমেছে। জানালার বাইরে মেলবোর্নের শীত, পাশে অনেকক্ষণ আগে ঠান্ডা হয়ে যাওয়া কফি। স্বাভাবিক রাতে এই তাড়াটা রুটিন কাজ। কিন্তু আমি জানতাম, এই টেস্ট রুটিন ছিল না। কারণ বাংলাদেশ পাকিস্তানকে হারাচ্ছিল পাকিস্তানের মাটিতে, প্রথমবার। আর সেই জয়ের ভিত গড়া হয়েছিল ঠিক সেই জায়গায়, যেখানে বাংলাদেশ কখনো নিজের ঘর খুঁজে পায়নি — সিমের বল, উঁচু বাউন্স, ১৪০ প্লাস গতি। স্পিনের দেশ হিসেবে পরিচিত একটা দল যখন ফাস্ট বোলিং দিয়ে পাকিস্তানকে চার ইনিংস ধরে চেপে ধরে, তখন স্কোরবোর্ড শুধু ফলাফল লিখে রাখে। বাকিটা ইতিহাসের দায়িত্ব। সেই ভোরে টের পেলাম, আমি একটা সিরিজ দেখছি না। আমি একটা উত্তরাধিকার দেখছি, যার প্রথম পাতা লেখা হয়েছিল আঠারো বছর আগে — এক জোড়া ভাঙা হাঁটু আর একজন বোলারের একাকী দৌড়ে। বাংলাদেশ ২০০০ সালের নভেম্বরে ঢাকায় ভারতের বিপক্ষে প্রথম টেস্ট খেলে। তার পরের পঁচিশ বছরে দল যত ম্যাচ জিতেছে, তার প্রায় প্রতিটিতেই আসল অস্ত্র ছিল স্পিন — রফিক, রাশেদ, সাকিব আল হাসান, তাইজুল ইসলাম, মেহেদী হাসান মিরাজ। পেস বোলাররা ছিলেন অনুষ্ঠানের অতিথি, কখনো কখনো বলির পাঁঠা। মিরপুরের পিচ ঘাস কাটা, শুকনো, স্পিনারদের জন্য তৈরি — এই ভূগোলটাই বাংলাদেশের ক্রিকেট-পরিচয় গড়ে দিয়েছিল। মাশরাফে মোর্তাজা ছিলেন সেই ছবির ব্যতিক্রম, আর ব্যতিক্রম হওয়াটাই ছিল আসল সমস্যা। ২০০৭ সালের ১৭ মার্চ, পোর্ট অফ স্পেনে ভারতকে হারানোর সেই ম্যাচে তিনি ছিলেন একা যোদ্ধা। পরে তাঁর হাঁটুতে একাধিক অস্ত্রোপচার হয়েছে, তবু তিনি ২০১৯ সাল পর্যন্ত জাতীয় দলের পেস আক্রমণের কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে ছিলেন। একটা দেশের গোটা ফাস্ট বোলিং বিভাগ যখন একজনের হাঁটুর উপর দাঁড়িয়ে থাকে, সেটা ব্যক্তির গৌরব, ব্যবস্থার ব্যর্থতা। ২০১৫ সালের বিশ্বকাপে ছবিটা বদলাতে শুরু করে। অ্যাডিলেডে ইংল্যান্ডকে হারানোর ম্যাচে মাহমুদুল্লাহ রিয়াদ সেঞ্চুরি করেছিলেন, কিন্তু সেই টুর্নামেন্টের পরই আসে মুস্তাফিজুর রহমান। ১৮ জুন ২০১৫, মিরপুরে ভারতের বিপক্ষে ওয়ানডে অভিষেকে তিনি ৫০ রানে ৫ উইকেট নেন, আর বাংলাদেশ সেই সিরিজ ২-১ ব্যবধানে জেতে। এর পরের বছরগুলোতে বিসিবি পেস বোলিংয়ের অবকাঠামোয় বিনিয়োগ শুরু করে, এ-দল সফর বাড়ে, আর বিদেশি পেস কোচ আসেন — কোর্টনি ওয়ালশ ২০১৬ থেকে ২০১৯, পরে অ্যালান ডোনাল্ড ২০২২ থেকে ২০২৩। আমার দশ বছরের ম্যাচ-দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, বাংলাদেশের ফাস্ট বোলিংয়ের আসল পরিবর্তনটা গতির নয়, উদ্দেশ্যের। আগের প্রজন্মের পেস বোলাররা বেঁচে থাকতেন চতুরতায় — কাটার, ধীর বল, স্লোয়ার ওয়ান। মুস্তাফিজুরের কাটার বিশ্বমানের, কিন্তু সেটা ছিল প্রতিরক্ষার অস্ত্র: বল পুরোনো হলে, পিচ মরে গেলে, গতি কমে গেলে তখন কাটারই শেষ ভরসা। নাহিদ রানা বা হাসান মাহমুদদের মডেল আলাদা। তাঁদের স্টক বলটাই হার্ড লেংথ, ১৪০ থেকে ১৫০ কিমি/ঘণ্টার মধ্যে। আক্রমণ বদলেছে রক্ষণ থেকে। প্রযুক্তিগত দিক থেকে দেখলে তিনটা জিনিস চোখে পড়ে। প্রথমত, রান-আপ। মাশরাফের রান-আপ ছিল ছোট আর লাফানো, হাঁটুর চাপ কমাতে। নাহিদ রানার রান-আপ লম্বা, লিভার লম্বা, ফ্রন্ট লেগ সোজা হয়ে ব্রেস করে — এতে বাউন্স আর গতি দুটোই আসে, কিন্তু কোমর আর গোড়ালির উপর চাপ বাড়ে। দ্বিতীয়ত, অ্যাকশনের পুনর্গঠন। ২০১৬ সালে টাস্কিন আহমেদকে অবৈধ অ্যাকশনের জন্য নিষিদ্ধ করা হয়েছিল; সেই বিরতিটা যে তাঁকে দীর্ঘমেয়াদে বাঁচিয়ে দিয়েছে, এখন সেটা পরিষ্কার। প্রতিটি দলবদল একটা ছোট মৃত্যু, আর একটা ছোট পুনরুত্থান — বোলিং অ্যাকশনের ক্ষেত্রেও সত্যি। তৃতীয়ত, সিম পজিশন। বল রিলিজের সময় সিমটা যদি সোজা থাকে, ব্যাটার বুঝতেই পারে না কোনটা ভেতরে আসছে, কোনটা বাইরে যাচ্ছে। সংস্কৃতির দিকটাও কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। ঢাকার গলিতে, সিলেটের মাঠে, খুলনার ন্যাশনাল ক্রিকেট লিগের পিচে এখন বাচ্চারা সাকিবের না, নাহিদের অ্যাকশন নকল করে। বিসিবির এ-দল এখন নিয়মিত জিম্বাবুয়ে, আয়ারল্যান্ড, শ্রীলঙ্কায় খেলে যায়, যেখানে তরুণ পেসাররা চাপের মধ্যে ওভার বাড়ানোর অভ্যাস করে। বিশ বছরের মধ্যে প্রথমবার দেশে ফাস্ট বোলিং একটা ক্যারিয়ার-স্বপ্ন হয়ে উঠেছে। আমি গল্পের পিছনে ছুটি না। আমি সেখানে বসে থাকি, যেখানে গল্প ঘটতে চলেছে। এশিয়ার বড় ছবিটা ধরলে বিষয়টা আরও স্পষ্ট। ভারতের কাছে জাসপ্রিত বুমরাহ, মোহাম্মদ সিরাজ, মোহাম্মদ শামির মতো তিনজন আলাদা চরিত্রের পেসার আছে; পাকিস্তানের শাহিন আফ্রিদি, নাসিম শাহ, হারিস রউফের গতি প্রায় প্রতিটা সিরিজেই আলোচনার কেন্দ্র। এই তুলনায় বাংলাদেশের পেস আক্রমণ এখনো সংখ্যায় নয়, গভীরতায় পিছিয়ে। রাওয়ালপিন্ডির পিচে চারজন সিমার মিলে ৪০ ওভারের বেশি বোলিং করেছেন, আর সেটাই ছিল পার্থক্য — পাকিস্তানের ব্যাটিং লাইনআপ ধারাবাহিকভাবে নতুন বলে চাপে পড়েছে, কারণ প্রতিটি ওভারেই গতি ছিল একই রকম। যে দল বছরে চার-পাঁচটা ফাস্ট বোলার ঘুরিয়ে খেলাতে পারে, তার জন্য ম্যাচ-জেতা স্পেল আর বিচ্ছিন্ন ঝলক এক জিনিস নয়। শক্তি ব্যবস্থাপনার প্রশ্নটাই এখানে সবচেয়ে জরুরি। টেস্ট ম্যাচে একজন পেসারের গড় স্পেল এখন ১৪ থেকে ১৮ ওভার, টি-টোয়েন্টি লিগে সেই একই বোলার মাসে আটটা ম্যাচ খেলেন। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ অর্থনৈতিকভাবে দরকারি, কিন্তু প্রতিভাবান পেসারদের জন্য সেটা একইসঙ্গে সুযোগ আর ফাঁদ। ২০২৬ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ভারত ও শ্রীলঙ্কায়, মানে স্লো, স্পিন-বান্ধব পিচে — সেখানে বাংলাদেশের পেস আক্রমণ কতটা কাজে লাগবে, সেটা নির্ভর করবে ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট আর বাউন্স-নির্ভর ভিন্ন পরিকল্পনার উপর। আর সবচেয়ে বড় সত্যটা হলো, পেস কখনো একা ম্যাচ জেতায় না। ব্যাটিং লাইনআপ যদি ১৫০ রানে অলআউট হয়, তবে ১৫০ কিমি/ঘণ্টার কোনো মূল্য নেই। কানপুরে ২০২৪ সালের অক্টোবরে সাকিব আল হাসানের শেষ টেস্টে বাংলাদেশ যে সমস্যাটা দেখিয়েছিল, সেটা বোলিংয়ের নয়, ব্যাটিংয়ের। নতুন বলে ৩০ রানে দুই উইকেট হারানো, মিডল অর্ডারে ধস — ফাস্ট বোলিং কেবল তখনই অস্ত্র হয়, যখন স্কোরবোর্ডে দাঁড়ানোর মতো রান থাকে। এখনই বলার সময় এসেছে যে বাংলাদেশের পেস বিপ্লব কথাটা অর্ধসত্য। সত্যিটা হলো, বাংলাদেশের ইতিহাসে এখনো কোনো ফাস্ট বোলার টেস্টে ২০০ উইকেট নেননি; সবচেয়ে ধারাবাহিক পেসার টাস্কিন আহমেদ নিজেই ইনজুরিতে বারবার ছিটকে গেছেন। মাশরাফের একা যোদ্ধা সমস্যাটা মুছে যায়নি, শুধু আকার বদলেছে — এখন একজন ভাঙা হাঁটুর বদলে তিনজন ভঙ্গুর ফাস্ট বোলার, যাঁদের মধ্যে একজনও এখনো টানা তিনটা সিরিজ খেলার প্রমাণ দেননি। তার উপর বাংলাদেশের ঘরের পিচ এখনো স্পিনারদের। যে দল ঘরের মাঠে মিরপুরে উইকেট শুকিয়ে স্পিন দিয়ে ম্যাচ জেতে, তাদের পেস বিপ্লব প্রায়ই সফরের বিপ্লব — আর সফরে সিরিজ জেতার রেকর্ড এখনো ক্যারিবিয়ান ২০০৯, জিম্বাবুয়ে ২০১৩ আর পাকিস্তান ২০২৪, এই তিনটে বিন্দুতে সীমাবদ্ধ। নস্টালজিয়ায় ভাসলে এই সংখ্যাগুলো হারিয়ে যায়। আমি ভেবেছিলাম একটা সিরিজ দেখছি। আসলে শিখছিলাম কীভাবে একটা যুগের বিদায়-লেখা লিখতে হয়। মাশরাফের হাঁটু থেকে নাহিদ রানার ১৫০ কিলোমিটার — এই দূরত্বটা এক প্রজন্মের নয়, একটা ব্যবস্থার যাত্রা। প্রশ্নটা এখন কেবল গতির নয়, ধৈর্যের: এই তিনজন ফাস্ট বোলারকে একসঙ্গে পাঁচ বছর সুস্থ রাখার সাহস বিসিবির আছে কি? স্কোরবোর্ড খেলা শেষ করে। গল্প লগ-অফ করতে রাজি হয় না।